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Der Underground im Ostblock

Fundgrube des Untergrunds
von   Jens Uthoff  

Der Sammelband »Unearthing the Music« stellt den Musik- und Kunst-Underground
vieler ehemaliger Ostblockstaaten vor – macht aber auch einen Abstecher auf die
Iberische Halbinsel.

Wie scheinbar unerschöpflich doch die dissidente Musik aus den Ländern des ehemaligen
»Realsozialismus« ist! Das ist das Gefühl, das sich beim Lesen des akribisch recherchierten
Sammelbands »Unearthing the Music – Footnotes to Sonic Resistance in Non-democratic Europe
(1950–2000)« einstellt. Das englischsprachige Buch, im Frühjahr 2025 erschienen, bildet
einerseits die Underground-Szenen in den Ländern des Warschauer Pakts ab und stellt
andererseits – und das ist dann doch ein überraschender Zug – die staatsfernen Musikszenen
der in den Siebzigern untergegangenen diktatorischen Regimes in Südeuropa daneben, wie zum
Beispiel den postdiktatorischen Punk in den späten Siebzigern und Achtzigern in Spanien und
Portugal.

Auf mehr als 600 Seiten kommen Expert:innen, Zeitzeug:innen, Musiker:innen und Kritiker:innen
zu Wort, dazu gibt es eine reiche Materialsammlung mit Fotos, Covern, Flyern und Postern. Das
Buch dokumentiert ein internationales Projekt mit demselben Namen, das vier Jahre daran
gearbeitet hatte, ein Online-Archiv anzulegen, das zunächst eben nur experimentelle,
protestierende Underground-Musik aus den osteuropäischen Ländern des sogenannten real
existierenden Sozialismus abbilden sollte. Ein Mammutprojekt – und eine wahre Fundgrube.

Während die Menschen im Osten auf neuestem Stand gewesen seien, was westliche
Musik und Kunst betrifft, sei das umgekehrt nicht im Geringsten der Fall gewesen.

Die Kulturgeschichte, die hier erzählt wird, dürfte vielen unbekannt sein. Man erfährt vom
feministischen Punk in der Tschechoslowakei genauso wie von den Verbindungen des russischen
Avantgarde-Jazz-Granden Sergej Kurjochin zum heutigen Putin-Ideologen Aleksandr Dugin,
nähert sich dem DDR-Jazz genauso wie dem widerständigen ukrainischen Rock und ist eben
auch beim subkulturellen Frühling in Madrid (»Movida Madrileña«) dabei und lernt etwas über
den rohen, politischen Punk in Portugal nach der »Nelkenrevolution«.

Den Blick des Westens auf die damalige Musik aus dem Osten gibt ein Interview mit dem
britischen Avantgarde-Musiker Chris Cutler (Henry Cow, Art Bears) gut wieder. Cutler hatte
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damals eine enge Verbindung zur Szene in der Tschechoslowakei, brachte auf seinem Label
Points East Records Musik aus dem Osten in den Westen. Eigentlich habe er nur musikalische
und gar keine politischen Absichten gehabt, sagt er über den kulturellen Austausch, »aber
letztendlich beschloss ich, ihre Herkunft (die der osteuropäischen Musiker:innen; Anm. d. Red.)
als Tugend zu betrachten – schon allein, um den westlichen Kritikern, die offenbar glaubten,
dass unser überlegenes System zwangsläufig auch überlegene Musik hervorbringen müsse, zu
zeigen, dass es nur ihre Unwissenheit war, die sie so engstirnig machte.« Während die
Menschen im Osten auf dem neuesten Stand gewesen seien, was westliche Musik und Kunst
betrifft, sei das umgekehrt nicht im Geringsten der Fall gewesen.

Über den gern erzählten Mythos, im Osten sei es feministischer zugegangen als im Westen, klärt
die Tschechin Pavla Jonssonová auf. Sie gründete 1980 die All-Girl-Band Plyn (Gas), die später
Dybbuk und schließlich Zuby nehty (Zähne und Nägel) hieß; heute lehrt sie Philosophie an der
Prager Karls-Universität. In ihrem Beitrag »New Chicks on the Bloc: Punk in Communism«
schreibt sie unter anderem: »Frauen im Ostblock wurde die Arbeit aufgezwungen, was sich
davon unterscheidet, eine Arbeit selbstbestimmt anzunehmen.« Die Mangelwirtschaft habe »die
Doppelbelastung durch Beruf und Familie unerträglich« gemacht. Wie feministische Ikonen als
ideologische Gegnerinnen des Sozialismus angesehen wurden, wie Frauenorganisationen nur
dann geduldet waren, wenn sie kommunistisch waren, wie die Geburtenpolitik Stalins und
Ceaușescu funktionierte – all das zählt sie auf, um die Mär vom feministischen Osten zu
widerlegen. Punk sei dagegen auch in der Sowjetunion und der mit ihr verbündeten Staaten ein
»historischer Moment für Frauen« gewesen, um »auf die Bühne der Geschichte zu treten«, und
habe die Möglichkeit eröffnet, »dass Rockmusik gegen Sexismus sein kann«, wie sie den
britischen Musiksoziologen Simon Frith zitiert.

Über Punk in der Ukraine macht sich der seit langem in Berlin lebende ukrainische Musiker Yuriy
Gurzhy Gedanken. Er weist zu Recht darauf hin, dass viele Spuren natürlich längst verwischt
seien, schließlich hätten die Rock-’n’-Roll-Helden aus Kiew, Charkiw oder Lwiw damals im
Untergrund agieren müssen. Dies gilt natürlich mehr oder weniger für alle damaligen
Sowjetrepubliken, entsprechend spielen auch die weithin bekannten Techniken, die Zensur mit
Vertriebswegen im Untergrund zu umgehen (Magnetizdat, Roentgenizdat) in diesem Band
immer eine Rolle. Gurzhy beschreibt zudem einige Schlüsselmomente der Öffnung gen Westen,
etwa frühe Sonic-Youth-Auftritte in der Ukraine, das »Rock Against Stalinism«-Konzert in Charkiw
1989 (bei dem es fast zu einem Aufstand kam, weil die Behörden die Songtexte der Heavy-
Metal-Band KPP beanstandet hatten, um sich dann dem Druck zu beugen), und später dann,
nach dem Ende der Sowjetunion, die Entdeckung des ukrainischen Underground in Deutschland,
etwa durch den Sampler »Novaya Scena – 14 Bands from Kiev & Kharkov«, der 1993 auf dem
Label What’s So Funny About erschien.

Die Kulturgeschichte, die hier erzählt wird, dürfte vielen unbekannt sein. Man erfährt
vom feministischen Punk in der Tschechoslowakei genauso wie von den
Verbindungen des russischen Avantgarde-Jazz-Granden Sergej Kurjochin zum
heutigen Putin-Ideologen Aleksandr Dugin, nähert sich dem DDR-Jazz genauso wie
dem widerständigen ukrainischen Rock

Nicht nur diese, auch weitere Kompilationen sind bis heute empfehlenswert, um sich einen
Überblick zu verschaffen. Viele wegweisende Veröffentlichungen werden in diesem Reader



genannt. Etwa der Sampler »Red Wave: 4 Underground Bands from the USSR« (1986), eine der
wenigen seinerzeit im Westen erschienen Musiksammlungen, auf dem unter anderem die
berühmten russischen Acts Kino, Aquarium und Alisa vertreten sind. Vor allem die Belgrader
Szene bildet die bis heute mitreißende Albumveröffentlichung »Paket aranžman« von 1981 gut
ab, darauf finden sich unter anderem die Bands Šarlo Akrobata, Idoli and Električni Orgazam –
diese Kompilation wurde auch vor einigen Jahren noch mal wiederveröffentlicht. Ähnlich
bedeutsam, vor allem für die Rezeption des ostdeutschen Punk in der BRD, war die Split-LP
»eNDe – DDR von unten«, die sich Zwitschermaschine und Schleim-Keim (unter dem Namen
Sau-Kerle) teilten und die 1983 auf dem Westberliner Label Aggressive Rockproduktionen
erschien. Den Punk-/Hardcore-Untergrund der späten Achtziger in der DDR, Ungarn und Polen
bildet dagegen der Sampler »We Are the Flowers in the Red Zone« gut ab, der 1988 auf
Kassette bei einem Warschauer Untergrund-Label erschien. All das ist gute Begleitmusik zur
Lektüre.

Der Band beschränkt sich allerdings nicht auf die musikalischen Phänomene, er gibt auch einen
guten Überblick, welche Kunstkollektive an den verschiedenen Orten wirkten. Die prägende
Belgrader Punkband Idoli hat etwa mit situationistischer Street Art angefangen; einen
umfassenden Überblick gibt es auch über die Aktivitäten des in den späten Siebzigern
gegründete Kollektiv Nebijušu Sajūtu Restaurēšanas Darbnīca (NSRD) in Riga (Werkstatt zur
Wiederherstellung ungewohnter Empfindungen), und auch das Kollektiv Totart aus Danzig, das
mit spöttischen Performances gegen die Obrigkeit Aufmerksamkeit erregte, wird gewürdigt.

Der Schwerpunkt liegt in »Unearthing the Music« definitiv auf dem Osten, nicht auf der
Iberischen Halbinsel. Vollständigkeit ist da natürlich nicht zu leisten, es werden extrem viele
Subkulturen angetippt, einige Länder (Polen, Tschechoslowakei, Jugoslawien) werden
ausführlicher behandelt als andere (zum Beispiel kommen Bulgarien, Litauen und die damalige
Belarussische SSR zu kurz). Der Band leistet dennoch viel, gerade weil er einen so weiten Bogen
von Lissabon über Tallinn bis Charkiw spannt. Ein Projekt, das Fortsetzung verdient – und das
bestimmt noch die eine oder andere Lücke schließen wird.
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