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Auf den Spuren der Fluchthelferin Lisa Fittko in den Pyrenaen

Chemin de la Liberté: Uber die Pyrenaen in
die Freiheit

Reportage Von Alex Carstiuc Linn Vertein

Von September 1940 bis Marz 1941 boten die Antifaschisten Lisa und Hans Fittko
eine Fluchtroute an, die vom franzosischen Kiistenort Banyuls-sur-Mer uber die
Pyrenaen in das spanische Portbou fiihrte. So half das Paar ungefahr 100 Emigranten
und Exilanten bei der Flucht vor den Nationalsozialisten. Mittlerweile ist dort ein
Wanderweg, der in Gedenken an den ersten Flichtling, den Lisa Fittko tiber diese
Route fiihrte, »Chemin Walter Benjamin« heif3t.

»Alles drangte nach Marseille. Die Stadt war vollgepfropft mit Flichtlingen, darunter Scharen
von deutschen Emigranten. Der grolse Hafen - vielleicht war dort ein Ausweg aus der Fallex,
erinnert sich Lisa Fittko in ihren Memoiren »Mein Weg Uber die Pyrenaen«. Sie und ihr Mann
Hans erreichten die stdfranzosische Stadt im Juli 1940 auf der Flucht vor den deutschen
Besatzern.

In Marseille kamen sie, wie viele andere Emigranten und Exilanten, am Bahnhof Saint-Charles
an, von dessen Vorplatz aus man einen wunderbaren Blick auf die Stadt, die Kirche Notre-Dame
de la Garde, die Calanques, felsige Buchten, und die Hlgel im Stadtgebiet hat. Eine prunkvolle
Treppe fuhrt Gber den Boulevard d’Athenes zur einst prachtigen Canebiére, die Walter Benjamin
fur die lauteste Strafle der Welt hielt und die damals, als er Haschisch am Hafen rauchte,
Marseilles ganzer Stolz war.

Lauteste StraBe der Welt, Haschisch am Hafen

In den vierziger Jahren fihrte ein Tunnel vom Bahnhof direkt ins gegenuber liegende Hotel
Terminus, das noch immer existiert. Ein beliebter Weg flr Fllchtlinge, um den Kontrollen der
Polizei und der Vichy-Behoérden auszuweichen. In der Toilette am Bahnhof schloss sich einstmals
der junge Albert Cohen ein, um iber die ihm gerade widerfahrene antisemitische
Beleidigung nachzudenken.

1943 funktionierte die Wehrmacht das Hotel Terminus zur Truppenktiiche um. Daneben lag das
Hotel Splendide, in dem sich das erste Biro von Varian Fry und dem Emergency Rescue
Committee befand, dessen Unterstitzung, Geld und Visa vielen Menschen das Leben rettete. Ab
November 1942 residierten dort deutsche Offiziere, weswegen die Résistance im Januar 1943
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einen Bombenanschlag auf das Gebaude verlbte, der wiederum den Besatzern einen Anlass
dafiur lieferte, wie schon lange geplant gegen das ihnen verhasste Marseiller Hafenviertel Le
Panier vorzugehen.

Lisa Fittko hat die Ereignisse in ihren Memoiren »Mein Weg Uber die Pyrenaen«
festgehalten, die 1985 beim MlUnchner Hansa-Verlag erschienen. Der Bericht stitzt
sich zu weiten Teilen auf das, woran sie sich 40 Jahre nach den Geschehnissen noch
erinnerte, enthalt aber auch Ausziige aus ihren Tagebuchaufzeichnungen von
damals.

Tausende, vor allem Juden und Judinnen, wurden ins nordfranzésische Drancy und von dort in
die nationalsozialistischen Konzentrationslager deportiert und ermordet, ganze StraBenzltige und
mehrere Hundert Hauser in eintrachtiger Zusammenarbeit von Landsern und franzdsischen
Gendarmen gesprengt. Gegentiber dem Splendide, im Hotel Normandie, kamen die Manns und
Arthur Koestler auf ihrer Flucht unter. Seit einigen Jahren gehdért das Gebaude zur gesichtslosen
Hotelkette Ibis.

Heute fallt das vor Monaten auf Hauserfassaden gesprihte Graffito der Palastina-Fahne auf, das
von der Bahnhofstreppe aus zu sehen ist. Vor dem Bahnhofsgebaude erinnert seit neustem eine
Stele an zwei Frauen, die ein Sympathisant des »Islamischen Staats« am 1. Oktober 2017 unter
»Allahu Akbar«-Rufen mit einem Messer ermordet hat. Dort liegen frische Blumenkranze.

Nach dem Sieg der Deutschen Wehrmacht Uber Frankreich dauerte es noch bis zum Fruhjahr
1941, bis der 1939 kriegsbedingt eingestellte zivile Schiffsverkehr von Marseille aus
wiederaufgenommen wurde. Monatelang verharrten die Flichtlinge in Marseille und warteten
darauf, dass ihren Ausreiseantragen stattgegeben werde. Unter diesen Bedingungen
verwandelte sich der Hafen zum Schauplatz vieler dubioser Geschafte, in denen es um illegale
Fluchtmdglichkeiten ging. Der Schwarzmarkt fur Ausweisdokumente, Schiffspassagen, Visa und
private Fluchttransporte blihte; die Hilfsorganisationen hatten dort ihre Zentralen eingerichtet
und bemuUhten sich, den Menschen eine Weiterreise zu ermdglichen; vor den Konsulaten waren
die Schlangen unUbersichtlich lang.

Ab 1939 flohen uber eine halbe Million Spanier nach Frankreich

Unter dem Vichy-Regime war eine legale Ausreise aus Frankreich fur Auslander nur unter
enormem blrokratischem Aufwand zu erreichen. Man musste tagelang in den langen Schlangen
vor Behérden warten, viel Gluck, gute Kontakte und eine offizielle Entlassungsbescheinigung aus
den franzoésischen Internierungslagern haben, um eine Ausreiseerlaubnis zu erhalten. Ein
Schiffsticket und ein Visum fur das Zielland bendtigte man ebenfalls. Insbesondere diejenigen,
die keine franz6sischen Ausreise- und Entlassungspapiere besalien oder nach denen deutsche
Behdrden fahndeten, suchten andere Mdglichkeiten, als Frankreich Gber den Hafen zu verlassen.

Die Pyrenaen bilden eine natirliche Grenze zwischen Frankreich und Spanien. UnUberwindbar
waren sie freilich nie. Im Mittelalter GUberquerten Menschen die Grenze, um zu arbeiten, zu
schmuggeln oder auszuwandern. Ab 1936 wurden sowohl die Kampfer flr die Zweite Spanische
Republik als auch, in deutlich geringerem Ausmalf, die aufstandischen Truppen unter General
Francisco Franco Uber diesen Weg mit Waffen versorgt. Zehntausende Menschen aus aller Welt
schlossen sich den Internationalen Brigaden an, um gegen die spanischen und italienischen



Faschisten und die Legion Condor zu kampfen, einen Luftwaffenverband des Deutschen Reichs,
der wie in Guernica Kriegsverbrechen gegen die Zivilbevélkerung veribte.

Ab 1939 flohen Uber eine halbe Million Spanier nach Frankreich, wurden unter erbarmlichsten
Bedingungen in den Lagern der Zentralpyrenaen, wie Gurs und Le Vernet, oder an den Stranden
des Mittelmeers interniert. Nach dem Zusammenbruch der Dritten Franzésischen Republik 1940
flohen mindestens 35.000 Juden, Résistance-Anhanger, Roma und Gitanos, abgeschossene
alliierte Piloten oder Exilanten Uber die Passe nach Spanien. Bis zur Ankunft der Deutschen in
der Region im November 1942 nahmen sie den Weg Uber die kleineren Berge an der Klste,
spater dann in tagelangen Marschen Uber die Hochpyrenaen. Als die deutsche
Besatzungsherrschaft im Sommer 1944 zerfiel, versuchten auch Landser und Kollaborateure,
nach Spanien zu gelangen. Ein letzter groRer Versuch nach der Befreiung Sudfrankreichs, den
antifaschistischen Kampf gegen das Franco-Regime neu zu entfachen, scheiterte im Oktober
1944.

Einzige Moglichkeit, Frankreich zu verlassen

Mehrere Tausend Spanier die in der franzdsischen Résistance gekampft hatten, wagten einen
erneuten Durchbruch nach Spanien, um den Kampf gegen Franco wiederaufzunehmen.
Frankreich leistete ihnen keinerlei Unterstiitzung, das Unternehmen scheiterte verlustreich.
Kurze Zeit spater wurden die Uberlebenden spanischen Kampfer von Frankreich entwaffnet und
Charles de Gaulle erkannte als Prasident der Provisorischen Regierung das Franco-Regime
offiziell an.

Lisa Fittko beschreibt, wie die Emigranten auf der Suche nach Schlupfléchern im System immer
auch Gerlchten folgten. Bei allem, was sie taten, trafen sie auf andere, die das Gleiche oder
Ahnliches vorhatten. Das beschreibt auch Anna Seghers in ihrem bekannten Roman »Transit«.
Lisa und Hans Fittko entschieden sich dafir, die illegale Flucht Uber die Pyrenaen zu versuchen,
um Uber Spanien nach Lissabon zu gelangen und dort entweder unterzutauchen oder ein Schiff
Uber den Atlantik zu nehmen.

Die Route Uber die Pyrenaen und durch Spanien gewann mit dem Ende des Spanischen
Blrgerkriegs 1939 an Bedeutung fur die Flichtenden und war Ende 1942 zur einzigen
Méglichkeit geworden, Frankreich zu verlassen. Bis November 1942, als die Deutschen
Sudfrankreich besetzten, konnte sie teilweise auch noch legal passiert werden. Die allermeisten
nahmen die Fluchtroute Uber die Pyrenaen jedoch illegal. Bestechung und
Dokumentenfalschung waren gangige Praxis, denn um ein Transitvisum flr Spanien zu erhalten,
musste ein Transitvisum fur Portugal vorliegen, das wiederum nur unter Vorlage eines Visums
fur ein Zielland jenseits des Atlantiks ausgestellt wurde. Oft liefen die entsprechenden
Dokumente ab, bevor darauffolgende besorgt werden konnten. Trotzdem arbeiteten
Hilfsorganisationen unermudlich, um die Fliichtlinge sicher nach Ubersee zu bringen. In
gewissen Grenzen waren auch die kontrollierenden Beamten in Spanien und Portugal
nachsichtig mit den Fliehenden.

Vor den Nazis gefluchtet, aus der KPD ausgeschlossen

»Von Leuten, die inzwischen schon Uber die Grenze waren, hatten wir gehért: In Banyuls
(gemeint ist Banyuls-sur-Mer; Anm. d. Red.), dem letzten Ort vor der Grenze, gab es einen



Blrgermeister, Monsieur Azéma. Er sei Sozialist und zudem bereit, den Emigranten zu helfen.«
Und so machte Lisa Fittko sich auf, diesen Blrgermeister zu treffen. Es folgte eines aufs andere,
und dass ihr Mann Hans ihr kurzerhand Walter Benjamin hinterherschickte mit dem
Versprechen, man werde ihn Uber die Grenze bringen, fuhrte dazu, dass sich die Fluchtplane der
Fittkos ab 1940 unerwartet in Fluchthilfearbeit verwandelten.

Blrgermeister Azéma hatte vorgeschlagen, dass die Emigranten die »route Lister«
selbstorganisiert betrieben - so nannte er den Schmugglerpfad nach dem General der
spanischen Republikaner, der ihn wahrend des Blirgerkriegs fur seine Truppen benutzt hatte.
Varian Fry vom Emergency Rescue Committee, der Lisa Fittko in seinen Briefen
eigenartigerweise nur als »Frau von Hans Fittko« bezeichnete, trug dem Paar diese Aufgabe an.
Lisa zOgerte: »Ein unverantwortlicher Leichtsinn, jetzt unsere Ausreiseplane einfach fallen zu
lassen. Auf uns wartete die Gestapo schon zu lange.« Die Antifaschistin in ihr sollte jedoch die
berechtigten Bedenken hintanstellen. »Wir wollten es nicht riskieren, sollten andere es tun?«
fragte sie sich und kam zu dem Schluss: »Sollten wir es drauf ankommen lassen? Noch dieses
letzte Mal.« Die Fittkos waren in Berlin bis 1933 in der KPD aktiv gewesen, wurden aber 1937
aus der Partei ausgeschlossen, was ihre Lage noch prekarer machte.

Malerische enge Gasschen fihren vom Bahnhof von Banyuls-sur-Mer hinunter an die Promenade
vor der kleinen Bucht. Anfang Oktober feiert man hier vier Tage lang ein Fest anlasslich der
Weinernte. Banyuls liegt mitten in einem Weinanbaugebiet, aus dessen Trauben wird der
gleichnamige SuRBwein gewonnen. Ende September sind die Vorbereitungen flr das Weinfest
schon zu sehen: Reben und Herbstlaub hangen als Girlanden zwischen den Strommasten,
Flohmarktstande sdumen die Promenade. »Hier in Banyuls-sur-Mer sind wir in einem
unglaublichen Haus untergebracht«, schrieb Lisa Fittko am 12. Oktober 1940 in ihr Tagebuch.
»Das Meer ist so nah vorm Fenster, dass man die Hand danach ausstrecken kann.«

Villa mit Meerblick

Vincent Azéma, der ab 1935 Blrgermeister von Banyuls war, unterstitzte Lisa Fittko bei dem
Betrieb der Fluchtroute tatkraftig, bis die Deutschen ihn des Amts enthoben und durch einen
Kollaborateur (Lisa Fittko nennt ihn »collabo-Beamten«) ersetzten. Azéma war es auch, der ihr
und Hans zunachst eine Villa mit Meerblick zur Verfiugung stellte, in der sie und ihre Schitzlinge
unterkommen konnten. Der franzésische Arzt, dem sie gehorte, war seit Ausbruch des Kriegs
nicht mehr gesichtet worden. »Blirgermeister Azéma hat es kurzerhand im Namen der
Gemeinde beschlagnahmt und zum Centre d’hébergement de Banyuls pour les réfugiés
gemacht.« Das Haus »hat drei Stockwerke mit unendlich vielen Zimmern, mit herrlicher
Holzvertafelung, eingebauten Schranken und prachtigen Kaminen«, schrieb Lisa Fittko.

Lauft man heutzutage die Kistenpromenade ab, kommt man an ein paar schmucken, wenn
auch in die Jahre gekommenen mehrstéckigen Villen vorbei. Die Villa der Fluchtlinge lag wohl
am etwas auBerhalb des Stadtzentrums gelegenen Strand von Les Elmes, wo mittlerweile
Touristen in einem Spa-Hotel mit Privatstrand residieren. Als die Fittkos Banyuls-sur-Mer
verlieBen und mit dem Zug an Les Elmes vorbeifuhren, soll Hans zu Lisa gesagt haben: »Wenn
das alles voruber ist und wir sind einmal alt und wollen endlich Ruhe haben, dann kénnen wir
zurickkommen und dort wohnen.«



Am Sonntagmittag spielen einige Herren Pétanque, das okzitanische Boule fir altere Semester
mit rheumatischen Beschwerden. Das war schon zu Zeiten der Fittkos ahnlich: »Die Sonne
scheint. Auf dem Dorfplatz sind wie immer die boulomanes, die manischen Boule-Spieler,
vertieft in den Lauf der kleinen Metallkugeln«, notierte Lisa Fittko am 28. November 1940 in ihr
Tagebuch. »Sie regen sich auf, sie lachen und beschimpfen sich auf Katalanisch.«

Die Region um Banyuls-sur-Mer gehoérte friher einmal unter dem Namen Rossell6 zum
katalanischen Flrstentum. Seit den DreiBigern bezeichnen katalanische Nationalisten dieses
Gebiet daher als Nordkatalonien oder auch Pays catalan. Im 17. Jahrhundert war hier eine ganz
eigene separatistische Bewegung entstanden: Rossellé ersuchte beim spanischen Kénig um
Unabhangigkeit vom katalanischen Flrstentum und wollte sich selbst verwalten. Der Sache
dieser Separatisten war jedoch kein Erfolg beschieden und die Region blieb katalanisch.

Noch immer kann man, wie einst Lisa Fittko, die katalanische Sprache auf der StraRe hdren. »Mit
uns reden sie Franzosisch, wie mit allen étrangers. Wie gut, dass jeder, der nicht hierher gehort,
ein étranger ist, egal ob man ein Franzose aus einer anderen Gegend ist oder ein apatride.«

»Der Rucksack ist das sprichwdértliche Kennzeichen der Deutschen.«

Am 15. Oktober 1940 notierte Lisa Fittko in ihr Tagebuch: »Ich habe Hans den Weg gezeigt, den
ich mit Walter Benjamin gegangen bin und den wir fUr die Flichtlinge benutzen werden. Unser
Pfad ist tatsachlich durch den Gebirgstiberhang verdeckt und kann vom Kamm, wo die Z6llner
patrouillieren, nicht gesehen werden.« Das Emergency Rescue Committee benannte die »route
Lister« nach den Fittkos in »F-Route« um. Heutzutage hei8t der Wanderweg »Chemin Walter
Benjaming, in Gedenken an den beriihmten ersten Fllichtling, den Lisa Fittko nach Spanien
brachte.

Die Ausschilderung der Route beginnt am alten Rathaus in der Avenue Général de Gaulle. In der
Apotheke kann man sich noch mit Blasenpflastern und im Supermarkt mit Wegproviant
eindecken. Dann geht es in Richtung des alten rémischen Oppidum Puig del Mas. »Et surtout
pas de rucksack!« - Und vor allem kein Rucksack, hieR es hingegen flr Lisa Fittko und ihre
Begleiter, denn heute wie damals gilt: »Der Rucksack ist das sprichwértliche Kennzeichen der
Deutschen.«

»Am Ortsausgang von Banyuls, nachdem man den silbernen kleinen Fluss Gberquert hat, fuhrt
der Weg durch Puig del Mas, eine Gruppe von Hausern zwischen hohen Baumenc, beschrieb Lisa
Fittko. »Das war das urspringliche Dorf, aus dem das jetzige Banyuls entstanden ist. An dieser
Stelle passen die Zo6llner am meisten auf, hat Azéma uns gewarnt. Wir haben uns im Dunkeln
unter die Leute gemischt, die in die Weinberge hinaufziehen. Die Weinbauern haben Spaten, an
denen ein Korb fur die Erde hangt; Hans wird sich zur Tarnung einen solchen cabec anschaffen,
wie man das hier nennt.«

Bergab ins spanische Tal

Der Weg von Puig del Mas bis zum Gebirgspass ist leicht zu finden und gut zu laufen. Mitten im
Gewirr der Weinterrassen steht ein kleines Steinhauschen mit der Aufschrift »Independéncia
paisos catalans«, die schon aus einiger Entfernung lesbar ist. Das ist sozusagen die katalanische
Maximalforderung, die auch die franzdsischen Gebiete in das separatistische Vorhaben



einschliel3t. Nach ungefahr drei Stunden Wanderung ist der Grenzpunkt erreicht.

»lch habe Hans vorher nichts von der Bergspitze gesagt, von der man zu beiden Seiten der
Felswand die zwei Klsten Ubersieht, weil ich ihn Gberraschen wollte«, schrieb Lisa Fittko. »Als
wir dort ankamen, hat er mir die Hand gereicht, um mir hinaufzuhelfen. Dann schaute er nach
vorne, und es muss ihn wohl gepackt haben, jedenfalls lie er meine Hand los und ich rutschte
zurtck. Glucklicherweise war da ein Stlck Felsen, an dem ich mich festhalten konnte. Wir haben
uns eine Weile hingesetzt und nur geschaut. Das Bild wird mir immer bleiben.«

Der Weg bergab ins spanische Tal gestaltet sich etwas schwieriger. Kleine, steile und
verschlungene Pfade fihren hinab und man kann leicht vom Weg abkommen. Festes Schuhwerk
ist bei dem teilweise durch lose Steinplatten und kleines Ger6ll rutschigen Untergrund wichtig.
Die Fluchtlinge sollten Espadrilles tragen, um sich an die Weinbauern anzupassen. Dass die hier
gendgend Halt geboten haben, ist schwer vorstellbar.

Die Informationstafeln, die den »Chemin Walter Benjamin« ausweisen, sind ausgebleicht, die
Schrift ist nicht mehr zu entziffern. Die Aufkleber von Antifa-Gruppen aus Berlin hingegen sind
nicht zu Ubersehen. Unmittelbar unter der Grenze, irgendwo abseits der offiziellen Wanderroute,
fragen zwei junge Manner in FuBBballtrikots auf Italienisch nach dem Weg. Sie wirken nicht wie
italienische Touristen, ja eigentlich gar nicht wie Italiener. Wie Walter Benjamin tragen sie einen
unpraktischen Koffer in die Berge und wollen wissen, ob wir Polizei gesehen haben.

»In Banyuls, dem letzten Ort vor der Grenze, gab es einen Burgermeister, Monsieur
Azéma. Er sei Sozialist und zudem bereit, den Emigranten zu helfen.« Lisa Fittko

Der spanische KlUstenort Portbou sieht von oben nicht ansatzweise so malerisch aus wie sein
franzésisches Pendant, alles wirkt etwas schroffer. Unten angelangt lockt daflir ein Strandbistro
mit Ausblick auf das Meer. Noch am frihen Abend schwimmen die Einheimischen im glasklaren
Wasser der Bucht. Im Hafenbecken sind rote Seesterne und kleine blaue Fische zu sehen, man
hort Eisvogel piepsen, die nah Uber dem Wasser fliegen. Auf dem Platz vor der Casa David, wo
es phantastische Tapas zu glnstigen Preisen gibt, sitzen charmante alte Damen, unterhalten
sich und fluchen - auch hier auf Katalanisch. Ob man schon auf dem Friedhof gewesen sei, fragt
die Bedienung, da gingen viele, vor allem Deutsche hin, die sich far Philosophie interessieren,
wegen des Grabs des berihmten Philosophen.

Am Morgen darauf strahlt das Meer himmelblau und ein Horizont zwischen Wasser und Luft
kaum auszumachen. Auf einem Felsplateau Uber der Stadt thront der Friedhof mit einem
malerischen Blick Uber Klste und die Stadt. »Es ist einer der fantastischsten und schdénsten
Orte, die ich je gesehen habe«, schrieb Hannah Arendt, die im Oktober 1940 das Grab ihres
Freundes Walter Benjamin besuchte. Segelboote ziehen Linien auf dem Meer. Statt einzelner
Grabstatten mit Grabsteinen sind die Graber in einer Art Regalformation aus weilRem Kalkstein
in langen Reihen und Ubereinander angeordnet. Die Grabplatten zieren schéone Gravuren,
goldgerahmte Portratfotos, Kerzen und Plastikblumen.

Blumengestecke fur Benjamin in katalanischen Nationalfarben

Dass man Walter Benjamin, der sich am 26. September 1940 in Portbou das Leben nahm, trotz
des Suizids in katholischer Tradition auf dem 6rtlichen Friedhof beerdigte, war einem
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Missverstandnis geschuldet. Der Arzt Dr. Vila stellte seinen Totenschein in Unkenntnis dartber,
wessen Tod er bescheinigte, auf den Namen Benjamin Walter aus. So fand der Philosoph seine
vorlaufige Ruhestatte im Grab mit der Nummer 563. Als Henry Gurland, der mit ihm gemeinsam
die Pyrenaen uUberquert hatte, nach fUnf Jahren die GrabgebUthren nicht mehr bezahlte, wurden
Benjamins Uberreste in ein anonymes Grab auf dem Friedhof (iberfiihrt. Heute erinnert ein
Ehrengrabmal an ihn. Davor liegen 84 Jahre spater anlasslich seines Todestags am 25.
September frische Blumenkranze. In katalanischen Nationalfarben ehren die Regional- und die
Stadtverwaltung mit jeweils eigenen Blumengestecken den grofSen Philosophen.

An der Ehrengrabstatte trifft man auf ein paar Deutsche, oder vielmehr vermutlich Antideutsche.
Eine Israelin mochte das Zitat »Es ist niemals ein Zeugnis der Kultur, ohne zugleich ein solches
der Barbarei zu sein« ins Englische Ubersetzt haben. Schon Walter Benjamin, sagt sie, habe den
Zionismus abgelehnt, sie selbst habe derzeit ein groSes Problem mit Israel.

Taugt Walter Benjamin als Kronzeuge gegen Israel? Wohl eher nicht. Versuche, einige Zitate
zu rekapitulieren, scheitern auf Anhieb. Man wird wohl nochmal den Briefwechsel Benjamins mit
Gershom Scholem genauer lesen mussen.
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