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Am DJ-Pult im Freien kampft der analoge Mann mit den Naturgewalten

Der analoge Mann

Von Andreas Michalke

Aus Kreuzberg und der Welt: Durch den Wind

»Sorry, das ist nun mal analog!« rufe ich den wartenden Leuten auf der Tanzflache zu. Der Wind
hat den Tonarm von der Platte gefegt. Ich beschwere ihn mit einem Ein-Cent-Stlck, das ich mit

doppelseitigem Klebeband befestige. Frohlich rufe ich: »Nochmal!« und spiele die Platte wieder

von Anfang an.

Es ist erst das zweite Mal, das ich in diesem Jahr wieder auf dem Tempelhofer Feld auflege. Im
vorigen Sommer war ich fast jedes Wochenende hier. An das Auflegen im Freien muss ich mich
erst wieder gewdhnen. Zumindest habe ich mich am Vormittag grindlich auf mein DJ-Set
vorbereitet, stundenlang Platten ausgewahlt und den Akku von Plattenspieler und Powerbank
aufgeladen. Aber ich habe meinen Hut vergessen. Jetzt sitze ich in der prallen Hitze. Mein Kopf
gliht. Zum Glick gibt mir jemand etwas Sonnencreme.

Gleich beim ersten Track fegt der Wind das herumliegende Cover auf die gerade
laufende Platte. Krrrch! Mist!

Etwas spater werde ich gefragt, ob ich tanzen mdchte. Eigentlich geht das nicht, denn ich lege
mit nur einem Plattenspieler lauter Singles auf und kann mein DJ-Pult deshalb kaum verlassen.
Zum Gluck habe ich auch eine Handvoll LPs mitgebracht, wie das 2019er-Album von Ray Collins’
Hot-Club »When Night Comes to Berlin«, zu dem ich tanze. Aber gleich beim ersten Track fegt
der Wind das herumliegende Cover auf die gerade laufende Platte. Krrrch! Mist! Ich laufe schon
los Richtung Plattenspieler, da springt der Tonarm von selbst zuriick auf die Platte. Alle tanzen
weiter, ich auch. Nach zwei Songs sitze ich wieder an meinem Tisch und ziehe Singles aus
meiner Box. Eine Mutter mit ihrem etwa zehnjahrigem Sohn setzt sich zu mir. »Er interessiert
sich fUr deinen Plattenspieler«, sagt sie.

Er guckt mich nicht an, aber ich erklare ihm unbeirrt die verschiedenen Geschwindigkeitsstufen:
»Es gibt 78, 33 und 45 Umdrehungen. Bei 78 klingt die Stimme wie Micky Maus, bei 33 totaaaal
langsam und bei 45 normal. Soll ich mal zeigen?« Er nickt amusiert. Ich lege Duke Ellingtons
»Duke’s Place« auf, ein Favorit des Veranstalters, der zufallig auch auf der Tanzflache steht. Ich
schalte auf 78. »Come on down to Duke’s Place«, singt Ozzie Bailey mit Micky-Maus-Stimme.
Alle warten auf der Tanzflache und gucken Uberrascht. Der Junge lacht. Dann schalte ich auf 33.
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Gaaanz laangsam lauft die Platte auf dem Plattenteller. »Siehste, das geht mit Spotify nicht!«
sage ich. Der Veranstalter guckt mich genervt an und rollt mit den Augen. Dann schalte ich auf
45, und sofort fangen alle an zu tanzen.

Als ein paar Songs spater mitten im Song der Plattenspielerakku stirbt, schlieBe ich umgehend
die Powerbank an. Eine halbe Minute spater geht es weiter. Ich unterhalte mich mit einem
Tanzer Gber Musik. »Ich habe mir unlangst eine Playlist mit tanzbaren Bebop-Sticken gemachtx,
sagt er. »Ja, das ist gar nicht so einfach. Vieles ist ja auch extra untanzbar gemacht. Zum
Beispiel Ella Fitzgeralds »>Ich fihle mich crazy««, antworte ich. Ich ziehe die Single aus der Box
und zeige sie ihm. »Spiel doch mal«, sagt er. Ich zdgere: »Nee, das killt den Dancefloor.«
»Meinste?« fragt er. Ich weild es und lege die Platte dennoch auf.

Das Stuck beginnt mit einem Midtempo-Latin-Teil. Die Tanzflache ist voll, noch tanzen einige.
Die meisten zdgern. Dann beginnt ein rasend schneller Teil, in dem Ella Fitzgerald scattet und
radebrechend auf Deutsch singt: »Ich fiihle misch crazy, uh-ih-uh-ih-uh-ui!'« Ratlose Gesichter
und verzweifeltes Rumgehampel. Im letzten Teil, einem Blues, zerfallt es auf der Tanzflache
endgdltig. »Siehste, killt den Dancefloor.«, sage ich. Dann lege ich den abgenudeltsten Hit
Uberhaupt auf, »Hit the Road Jack« von Ray Charles, und sofort ist die Tanzflache wieder voll.
Alle tanzen, als ware nichts gewesen.

Um acht Uhr endet mein Set und eine junge Frau, die mit ihrem Tablet auflegt, Gbernimmt. »Tja,
lief doch ganz gut, oder? Leider mit ein paar technischen Pannen ... «, sage ich zum
Veranstalter. »Nee, Andi«, antwortet er, »es war schlecht. Echt schlecht. Richtig schlecht! Es ist
ja okay, wenn mal eine Panne passiert, aber nicht in jedem zweiten Song! Das unterbricht total
den Tanz-Flow!«

Das war echt schlecht. Richtig schlecht. Wie ein Mantra spukt es mir im Kopf, als ich
zusammenpacke und nach Hause radele. Echt schlecht. Auweia! Dabei habe ich mich noch
beklatschen lassen und fuhlte mich eigentlich ganz gut. Ich Idiot. Mir hat die Sonne zugesetzt.
Ich darf meinen Hut nicht mehr vergessen. Und der Wind! Es ist doch nicht meine Schuld, wenn
es windig ist. War denn das ganze vorige Jahr windstill? Was habe ich denn damals gemacht?
Als ich schon fast zu Hause bin, fallt es mir schlagartig ein. Ich habe ganz einfach den Deckel
des Plattenspielers zugemacht.
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