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Albert Cohens Erzahlung »Oh, Ilhr Menschenbriider« erscheint in deutscher
Ubersetzung

Menetekel des Antisemitismus

Von Tjark Kunstreich

Mehr als 50 Jahre nach der Erstveroffentlichung erscheint Albert Cohens
politisches Klagelied »Oh, Ihr Menschenbrider« in deutscher Ubersetzung.

»Ich sehe diese traurigen Augen an, die mich aus diesem Spiegel vor mir ansehen,
traurige Augen, die wissen, tribselig und unglaubig, und plétzlich sind es die Augen
anderer Juden, die nach mir kommen werden, wenn ich hier nicht mehr sein werde,
traurige Juden ... «, schreibt Albert Cohen Anfang der siebziger Jahre. Zu diesem Zeitpunkt
war der Autor davon Uberzeugt, bald zu sterben. 1895 auf Korfu geboren, schien es ihm
nun, als habe er sein Leben hinter sich gebracht, ein jidisches Leben im 20. Jahrhundert.

Die Welt, in die er hineingeboren war, existierte nicht mehr: Die romaniotische Judenheit,
die rund ums Mittelmeer und vor allem in Griechenland gelebt hatte, war vernichtet
worden. Cohen litt an einer schweren Depression und al kaum noch etwas. In dieser
Verfassung schrieb er »Oh, lhr Menschenbriider« (»0O vous, fréres humains«), ein
Klagelied, das er als sein Testament verstand.

Als Albert funf Jahre alt war, emigrierten seine Eltern mit ihm von Korfu nach Marseille.
Der Anlass war eine seit 1891 nicht abreiRende Serie von gréfBeren und kleineren Po-
gromen, die sich am Tod eines jludischen Madchens entziindet hatte. In Gerlichten wurde
aus dem Kind ein christliches Madchen, dessen Blut Juden fir rituelle Zwecke verwendet
hatten. Beim ersten Pogrom im April 1891 wurden etwa 20 Juden ermordet, genaue
Zahlen gibt es nicht. Aus Angst um ihr Leben verlieSen in der Folgezeit rund 3.000 der
circa 5.000 auf Korfu lebenden juden die Insel.

»Wenige Minuten zuvor hatte ich mich mit dem Lacheln eines Kindes dem
Tisch des Stralenhandlers genahert, und jetzt ging ich mit dem Lacheln eines
Buckligen davon.« Albert Cohen

Korfu war 1864 dem Konigreich Griechenland angegliedert worden, nachdem es zuvor
unter britischer Vorherrschaft gestanden hatte. Die wenigsten der dort lebenden Juden
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waren griechische Staatsburger. Alberts Familie hatte ottomanische Passe. Das Pogrom
von 1891, das auch international Aufsehen erregte, kann als eine der letzten
Manifestationen des alten christlichen Judenhasses gesehen werden, der die
Ritualmordlegende entstammte.

In Marseille betrieb Alberts Vater Handel mit Eiern und Olivendl, die Familie lebte in
bescheidenem Wohlstand. Cohen beschreibt sich als neugieriges Kind, das sich voller
Zutrauen und geliebt von den Eltern der Welt zuwenden wollte. Albert liebte Frankreich,
wollte Franzose werden und lernte eifrig die Sprache; er erfand eine fiktive Freundin
namens Viviane und wunschte sich einen Esel, den er Charmant nennen wollte.

Dreyfus-Affare pragte politische Debatten der Dritten Republik

Von der Dreyfus-Affare, die nach wie vor die politischen Debatten der Dritten Republik
pragte - Alfred Dreyfus wurde erst 1906 vollstandig rehabilitiert -, bekam Albert vielleicht
ein wenig mit, aber er war noch ein Kind und die Vorgange spielten sich im weit entfernten
Paris ab. Erst im Ruckblick enthillten sich Cohen die Zusammenhange. Sein Zutrauen zur
Welt sollte an seinem zehnten Geburtstag, dem 16. August 1905, auf dem Heimweg von
der Schule grundlegend erschittert werden. Viviane und Charmant verschwanden an
diesem Tag aus seiner Gedankenwelt.

Cohen schreibt, dass er, um zu schildern, was geschehen war, »das Kind, das ich war, der
Lacherlichkeit preisgeben« misste, deshalb schildert er die Situation nur widerstrebend.
Nach der Schule naherte er sich einem StraBenhandler, der Allzweckreiniger verkaufte und
den er fasziniert beobachtet hatte. Als er etwas von ihm kaufen wollte, holte der
StraBenhandler zu einer antisemitischen Suada aus; er glaubte, an Alberts Physiognomie
den Juden erkannt zu haben. Die Umstehenden lachten, der kleine Albert flichtete.

Und die Scham verfolgte ihn: »Wenige Minuten zuvor hatte ich mich mit dem Lacheln
eines Kindes dem Tisch des StraBenhandlers gendhert, und jetzt ging ich mit dem Lacheln
eines Buckligen davon.« Der StraBenhandler hatte ihn geschlagen, aber die verletzenden
Worte und die Zustimmung des Mobs hatten die Ohrfeige in den Hintergrund treten
lassen. Die Prosa Cohens kreist unablassig um diese erzwungene Konfrontation des Kindes
mit der ihm feindlichen Umwelt und um die restlichen Stunden dieses Nachmittags, an
dem Albert im Delir umherirrt, nachdem er sich zunachst in einer Bahnhofstoilette
versteckt hatte.

In »Oh, ihr Menschenbrider« wendet sich der Gealterte seinem jingeren Ich zu und muss
feststellen, dass das Kind in ihm lebendiger ist, als er angenommen hatte. Dass das Kind
in seiner Naivitat auch noch versucht, sich einen Reim auf die Beschamung zu machen, ist
das zentrale Element dieser Klage. Verstarkt wird ihre Wirkung durch die lyrische
Uberhéhung, die sich in ihren Wiederholungen und Beschwdrungen an die religidsen Texte
des Judentums anlehnt.

Bis zum Abend irrt Albert umher, er sieht tberall die Parolen »Tod den Judenx,
er versteht nicht, warum er verstofSen wird.
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»Ich blieb vor einer Mauer stehen, meiner ersten Klagemauer, um zu verstehen. Und mein
RlUcken, der vor der Mauer, der Klagemauer, plétzlich gealtert war, mein judischer Rlcken
begann, sich von hinten nach vorne und von vorne nach hinten zu beugen, begann mit
dem rituellen Hin- und Herwiegen meiner Vater, dem Rhythmus der Klage und der langen
Trauer, im uralten Takt der Wiederkehr des Ungllcks, begann sich zu krimmen und ein
grublerischer Ricken zu werden, ein schwermdutiger Ricken, auf dem der Buckel der Juden
wachst, die Krénung ihres Ungllcks, ein Buckel der Fremden, die zu viel denken und hin
und her Uberlegen, ganz alleine hin und her Uberlegen.«

Bis zum Abend irrt Albert umher, er sieht Uberall die Parolen »Tod den Judenx, er versteht
nicht, warum er verstof8en wird. Dann wird er von seinen vor Sorge verrutckten Eltern
aufgegriffen. Die Erfahrung ist das Menetekel, das Cohens weiteres Leben bestimmen
wird. Im Hass des StraBenhandlers erkennt er den radikalen Antisemitismus der Dreyfus-
Affare, der die christliche Judenfeindschaft abgeldst hat und in die Vernichtungslager
weist.

Judenhass als Abwehr gegen die Anerkennung der eigenen
Sterblichkeit

Cohen wird in Genf Jura studieren, Schweizer Staatsblrger werden, schreiben, sich dem
Zionismus anschliefen und dann mit ihm brechen, fur die Jewish Agency und die Uno
arbeiten, drei Mal heiraten; weltberihmt wird er erst 1968 mit dem Roman »Die Schéne
des Herrn«.

In Deutschland kennt man ihn kaum, in der frankophonen Welt wird er verehrt. Cohens
Sprache ist dem deutschen Publikum, welches die Kargheit und die Phantasielosigkeit als
authentisch verehrt, anscheinend zu opulent und barock. Ahlrich Meyers werkgetreue
Ubersetzung trifft den fremden Ton Cohens und |adt dazu ein, sich dem Rhythmus der
Klage zu Uberlassen, die statt Nachstenliebe die Einsicht fordert, dass Juden wie
Antisemiten Todgeweihte sind.

Den Judenhass versteht Cohen als eine Abwehr gegen die Anerkennung der eigenen
Sterblichkeit wie der der anderen, und er appelliert an die Antisemiten: »Beschrankt euch
endlich im Ernst darauf, eure Brider im Tode nicht zu hassen. So spricht ein Mensch an
der Schwelle seines nahen Todes.« Cohen sollte nach der Abfassung seines Testaments
gesunden und noch bis 1981 leben.
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Albert Cohen: Oh, ihr Menschenbrlder. Aus dem Franzésischen von Ahlrich Meyer. Ca-ira-
Verlag, Freiburg 2024, 124 Seiten, 19 Euro. Das Buch erscheint am 8. Mai 2024.
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