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Die Kunstschau in der nigerianischen Metropole

Biennale im Chaos von Lagos

Reportage Von Marius Bolduan

Kaum eine Metropole hat einen so schlechten Ruf wie die nigerianische
Megastadt Lagos. Ungebandigter Verkehr, bittere Armut und Kriminalitat
befeuern das Klischee vom stadtischen Moloch. Im Februar fand hier die vierte
Ausgabe der Lagos Biennale unter dem Titel »Refuge« statt. Wie bei den
etablierten Biennalen ging es um zeitgenossische Kunst - und doch war hier
alles ein wenig anders.

Es sind die letzten Tage des Harmattan. Der Harmattan ist ein Wind, der jedes Frihjahr
trockene Luft, Sand und Staub aus der Sahara an die afrikanische Westkuste blast. Obwohl
die Wetter-App wolkenlosen Himmel anzeigt, schimmert die Sonne nur als diffuses Licht
hinter der milchgelben Dunstglocke, unter der Lagos, die grofSte Stadt Nigerias, und seine
Bewohner zu dieser Jahreszeit ausharren. Die Luftfeuchtigkeit liegt bei 85 Prozent, das
Thermometer klettert auf 36 Grad Celsius.

Nur der Naira - die nigerianische Landeswahrung - befindet sich im Sturzflug. Weil die
Preise fur Lebensmittel inflationsbedingt schnell steigen, verzichten viele Geschafte
kurzerhand auf Preisschilder. Einfach gleich an der Kasse fragen, bitte! Kein Bankautomat
spuckt mehr als umgerechnet sieben Euro aus. Dollarscheine sind begehrt wie Goldbarren.
Dass auch jene immer mehr um ihre Existenz bangen, die einer Uberdurchschnittlich gut
entlohnten Arbeit nachgehen, ist Uberall splrbar. Das Abwasser staut sich in offenen
Kanalschachten am Strallenrand, und ohne Generator sitzt man abends im Dunkeln.

Das Publikum, das sich hier Anfang Februar zur Er6ffnung einfand, wirde am
Rosenthaler Platz in Berlin-Mitte nicht grof8 auffallen: jung, divers,
gutaussehend.

»Nenn es nicht Lagos Biennale! Benutze nicht das Wort Lagos und auch nicht das Wort
Biennale. Beides schwierig.« Als Folakunle Oshun, Grinder und neben Kathryn Weir
Direktor der Lagos Biennale, erstmals Uberlegte, eine internationale Plattform fur
zeitgendssische Kunst in seiner Heimatstadt zu etablieren, meldet selbst seine gréfiite
Unterstitzerin, die 2019 verstorbene nigerianische Kuratorin Bisi Silva, Bedenken an.
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Lagos und Biennale - das wolle einfach nicht zusammengehen. Hier eine planlos
wuchernde Agglomeration, die regelmaRig als Archetyp urbanen Scheiterns herhalten
muss, dort die champagnergetrankte Glorie staatlich subventionierter
Kunstweltmeisterschaften wie im Arsenale von Venedig.

2017 feierte die Lagos Biennale dennoch Premiere. »Eine Biennale ist nur ein Format, eine
Plattform, ein Raster«, erlauterte Oshun einmal. Es sei zwar nicht der nachstliegende
Schritt, solch ein Format in einer Stadt wie Lagos zu erproben, aber gerade darin,
vermeintlich Widersprichliches zusammenzubringen, sehe man Chancen. Der grofte
Erfolg der Lagos Biennale sei ohnehin, dass sie Uberhaupt stattfindet.

Der Tafawa Balewa Square

Der Tafawa Balewa Square auf Lagos Island ist so etwas wie der Kristallisationspunkt der
Geschichte des modernen Nigeria. Vor Ewigkeiten soll hier ein Schrein gestanden haben.
Als GroBbritannien Mitte des 19. Jahrhunderts auf der noch sparlich bewohnten Insel einen
Marinestitzpunkt errichtete und in den folgenden Jahrzehnten expandierte, stffelten
Kolonialbeamte hier Palmwein zu Pferderennen und Cricket-Partien.

1960 verkindete der Namensgeber Abubakar Tafawa Balewa als erster Premierminister
die Unabhangigkeit von GroBbritannien, die auf dem Platz gefeiert wurde. Und 17 Jahre
spater fand das von Tausenden Menschen besuchte Second World Black and African
Festival Arts and Culture (kurz: Festac '77) auf dem inzwischen zum militarischen
Paradeplatz ausgebauten Areal statt - die bis zu dem Zeitpunkt gréte kulturelle
Veranstaltung auf dem gesamten afrikanischen Kontinent. Dazwischen liegen ein blutiger
Blrgerkrieg, wechselnde Militarregierungen und der verhangnisvolle Schritt in die
wirtschaftliche Abhangigkeit von den Olvorkommen im Nigerdelta.

Der Tafawa Balewa Square galt als wichtiger Ort des noch jungen Nigeria. In unmittelbarer
Nachbarschaft befinden sich eine Gedenkstatte fiur die Gefallenen der zwei Weltkriege, das
Independence Building, das Nationalmuseum und die Stadthalle. Doch spatestens mit dem
Umzug der Hauptstadt von Lagos nach Abuja 1991 verschwanden die modernistischen
Prachtbauten der Unabhangigkeitszeit aus dem Gedachtnis.

Noch immer pragen sie das Stadtbild im Zentrum von Lagos Island, doch hat sich eine
dicke Staubschicht Uber sie gelegt. Meist leerstehend, zeugen sie von der einst mit ihnen
verbundenen Hoffnung auf politische Selbstandigkeit und gesellschaftliche Modernisierung
nur noch durch ihren Verfall. Auf dem Tafawa Balewa Square finden heute Automessen
oder Firmenveranstaltungen statt. Manchmal dient er den in Nigeria allgegenwartigen
Pfingstkirchen als Versammlungsort fur ihre Abertausenden Mitglieder.

80 Kiunstler aus 30 Landern

Das Publikum, das sich hier Anfang Februar zur Er6ffnung der vierten Lagos Biennale
einfand, wurde am Rosenthaler Platz in Berlin-Mitte nicht grof8 auffallen: jung, divers,
gutaussehend. Mit einem Bein hier, mit dem anderen schon in der nachsten Artist
Residency in London, Paris oder Los Angeles. An einem kleinen Essensstand werden



vegane Tellergerichte verkauft, der kaltgebriihte Kaffee nebenan kostet vier Euro. Uber 80
Kinstler aus 30 Landern hat das Kuratoren-Team gebeten, klnstlerische Positionen zum
diesjahrigen Leitthema »Refuge« - in etwa: Zuflucht, Schutz - zu entwickeln. In kritischer
Absicht sollen die »VerheiBungen, Enttduschungen und anhaltenden Konsequenzen des
nationalstaatlichen Modells mit seinen vielfaltigen Formen der Governance unter der Agide
des globalen Kapitals« reflektiert werden.

Die Konflikte des 21. Jahrhunderts seien zwar meist von globalem AusmaR, ihre konkrete
Materialisierung erfolge jedoch beeinflusst von lokalen, regionalen und nationalen
Spezifika. Das schon 2022 bei der Documenta 15 formulierte Diktum »einer Welt, die aus
vielen Welten besteht, ohne Hierarchie oder Universalismus« scheint auch in Lagos zu
fruchten. Doch anders als bei der Kasseler Kunstschau wird die Auseinandersetzung mit
den Zerfallsprodukten der Moderne (hier im Kontext des afrikanischen nation building)
tatsachlich gesucht - und zwar lokal, an Ort und Stelle. Die Kinstler stellten vom 3. bis 10.
Februar ihre Arbeiten aus.

Mit dem Schwerpunkt auf offenen Formen soll hier auch der Tendenz entgegengewirkt
werden, die qualitative Bestimmung afrikanischer Gegenwartskunst an die Integration in
den globalen Markt zu knupfen. Lange genug wurde produziert, was europaische und US-
amerikanische Sammler nachfragten: gut transportable Malerei und Skulpturen, die einen
Hauch subsaharischer Exotik in den Galerien und Foyers der westlichen Hemisphare
verstrémen sollten.

Rund gegen eckig

Der Tafawa Balewa Square, der Ort der Ausstellung, ist so grof8 wie finf FuBballfelder.
Eingefasst von doppelrangigen Triblnen und mit zwei wuchtigen Tirmen am Kopfende
bietet er der Biennale eine spektakulare Bihne. Dutzende Installationen, Skulpturen und
Architekturen verteilen sich Uber die brutalistische Anlage. Der Publikumsandrang fallt
trotz freien Eintritts bescheiden aus, was schon ein wenig paradox anmutet: DrauRen
treten Millionen Menschen einander auf die FURe und drinnen herrscht gahnende Leere.
Trage wandern vereinzelte Grippchen auf dem riesigen Platz zwischen den Stationen hin
und her. Die Luft ist zum Schneiden. »Also, einfach geniefen kann man die Kunst hier
nicht«, sagt eine Besucherin und nippt an der Wasserflasche, »man muss sich das schon
richtig erarbeiten.«

Wenige Meter hinter dem Eingang versperren die UberlebensgroRen Skulpturen von Bruce
Onobrakpeya den Weg Richtung Platzmitte. Zusammengesetzt aus alten Karosserieteilen,
Armaturenbrettern und dem Innenleben ausgeschlachteter Autos plustern sich die
roboterahnlichen Gebilde vor einem auf wie mahnende Wachter.

Erst bei genauerem Hinsehen erkennt man, dass der nigerianische Kunstler in ihnen
diverse Dinge verbaut hat. Bunte Perlenketten, Palmwedel, tierische Skelettfragmente und
geschnitzte Reliefplatten fusionieren mit dem Autoschrott zu enigmatischen Denkmalern,
in denen asthetisch zusammengebracht ist, was zunachst inkompatibel erscheint: die
althergebrachte Mythologie ethnischer Subgruppen und ihre Insignien und die informelle
Recycling-Okonomie von Ladipo, dem wohl gréRten Umschlagplatz fur Autoersatzteile auf



dem afrikanischen Kontinent.

Man wolle die »utopischen Versprechungen und dystopischen Erfahrungen der Moderne«
analysieren, heilst es im Begleittext. Onobrakpeyas Skulpturen speisen sich aus der
Ikonographie vormoderner Kultpraktiken und postmodernen Tageléhnertums. Doch weder
huldigen sie dem Ritus noch der aus der Not geborenen Arbeit - als Kunstwerke
autonomen Rangs weisen sie vielmehr Uber diese Gegenuberstellung hinaus.

Uber 80 Kinstler aus 30 Landern hat das Kuratoren-Team gebeten,
kiinstlerische Positionen zum diesjahrigen Leitthema »Refuge« - in etwa:
Zuflucht, Schutz - zu entwickeln.

Ein paar Schritte weiter steht ein Pavillon mit dem klingenden Namen »Traces of Ecstasy«.
Der kreisrunde Bau aus Holztragern, zwischen denen Betonziegel geschichtet sind, soll die
rechtwinklige Herrschaftsarchitektur des Tafawa Balewa Square gleichzeitig spiegeln und
kontern. Rund gegen eckig lautet die Devise. Traditionelle afrikanische Bauweisen seien
leitend fur die Gestaltung gewesen, erzahlt der Kurator des Pavillons, K] Abudu. Man spiele
hier mit Ideen von Transparenz und Opazitat im Kontext von Schutz und Zuflucht. In der
Tat dringen Luft und Licht durch die Fassadenstruktur und mildern die strenge Trennung
von innen und auBen. »Doch wir bieten im wahrsten Sinne des Wortes auch Schutz vor
den Augen des Staats«, so Abudu, »hier gegentber salen zu offiziellen Anldssen stets die
obersten Machthaber.«






Am seidenen Faden. »Levitate« von Ivan Argotes
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Im Innern des Pavillons 1adt ein Bildschirm mit Joystick dazu ein, spielerisch durch ein Bild-
, Text-, und Videoarchiv zu navigieren, das laut Kurator Abudu »afrikanischer Kollektivitat
und Erfahrung« zeige. Man sehe die Digitalisierung zwar nicht als Allheilmittel, heil3t es
weiter dazu, besonders in Afrika aber seien die mit ihr verbundenen Mdéglichkeiten,
Erinnerung jenseits nationalstaatlicher Narrative hinweg zu organisieren, von subversiver
Bedeutung.

Um Ivan Argotes Installation »Levitate« als Bestandteil der Biennale auszumachen, muss
man zumindest zweimal hinschauen. Am auRersten Ende des Tafawa Balewa Square,
zwischen zwei GroRzelten, in denen Podiumsdiskussionen und Klinstlergesprache
stattfinden, steht ein mobiler Kranwagen, als ware er bei den letzten Sanierungsarbeiten
vergessen worden. Direkt daneben ein monumentaler Sockel wie jene, auf denen flr
gewohnlich Statuen von Herrschern platziert sind. Der Sockel ist in der Mitte gebrochen:
Das Fulteil steht zwar fest am Boden, aber das obere Bruchstlick baumelt an den
Tragseilen des Krans, meterhoch Uber der Erde.

»Levitate« erzahlt jedoch nicht von der ikonoklastischen Entsorgung verhasster Despoten
oder skrupelloser Kolonialherren. Das konkrete Bildnis ist hier namlich schon lange weg. Es
ist der Sockel als Fundament herrschaftlicher Reprasentation selbst, der abgetragen wird -
und damit unter anderem Uber die Spuren des Nationalstaats im 6ffentlichen Raum
nachdenken lasst. So ruhig und unbewegt die schwere Last des Sockelfragments da vom
Kran hangt, so bedrohlich wirkt sie auf den Betrachter, wenn dieser unter ihr steht. Gerade
ist die Zeit angehalten und die Seile scheinen zu halten. Der im Titel angesprochene
Schwebezustand aber erinnert daran, dass dies nicht fir immer so bleiben muss.

Einige der AuBerungen von Kiinstlern zeugen tatsachlich eher von der
Verfangenheit im postmodernen Diskursgeflecht als von der versprochenen
Reflexion der konkreten materiellen Bedingungen vor den Toren des Tafawa
Balewa Square.

Wie andere Kunstveranstaltungen dient auch die Lagos Biennale dem Sehen und
Gesehenwerden, dem Handeschutteln und Zuprosten, dem Aussprechen von Gratu-
lationen, Danksagungen und Lobbekundungen zwischen allen Beteiligten. In kaum einer
Branche - ja: Branche! - entscheiden Netzwerke und Beziehungen in solchem Mals Gber
das Vorankommen oder Stagnieren einer Karriere wie in der Kunst. Es wundert kaum, dass
jenseits der groBen Podien auch kritische Stimmen laut werden: Zu sehr bediene man nur
die eigene Blase und zu wenig Verbindung habe die Biennale zur Bevdlkerung; zu grofS die
Distanz zwischen drinnen und draufllen, zwischen Ausstellung und Stadt, konkret dann also
doch: zwischen Lagos und Biennale?

Einige der kolportierten AuRerungen von Kiinstlern zeugen tatsachlich eher von der
Verfangenheit im postmodernen Diskursgeflecht als von der versprochenen Reflexion der



konkreten materiellen Bedingungen vor den Toren des Tafawa Balewa Square. Taglich
Tausende Neuankdmmlinge ohne Unterkunft und Perspektive, informelle Arbeits- und
Wohnverhaltnisse, katastrophale Verkehrsplanung und miserable Infrastruktur sind nur
einige der Sorgen, mit denen die Bewohner von Lagos zu kampfen haben. Auf der
Biennale hért man davon wenig.

Postburgerliche Vergesellschaftung

Viele haben sich schon an Lagos versucht. Stadtplaner, Architekten, Soziologen - sie alle
haben sich die Zahne ausgebissen. Wahrend die einen in der Stadt nur eine Chiffre flr den
permanenten urbanen Kollaps sehen, romantisieren andere die - ob des staatlichen
Versagens - notwendige Improvisationsfahigkeit ihrer Bewohner zum erstrebenswerten
Attribut postbulrgerlicher Vergesellschaftung.

Offenkundig ist hingegen, dass Lagos kaum dem Anspruch einer Stadt gerecht wird, die
mehr sein will als blof8 der gemeinsame Raum der in ihr lebenden Menschen, welche meist
in Eigenregie, von Tag zu Tag und ohne staatliche Unterstitzung, ihr Auskommen
besorgen. »Eine Vorstellung von >Offentlichkeits, die in anderen stadtischen -
Zusammenhangen zwischen Regierungsmacht und Gesellschaft vermittelt, konnte hier
nicht wachsen«, schrieb der britische Urbanist Matthew Gandy kurz nach der
Jahrtausendwende, und noch heute zeugen die hohen Mauern und Zaune, mittels derer
sich nicht nur die Reichen vom o6ffentlichen Raum abgrenzen, von dieser Leerstelle.

»Uberall in Westafrika wurden damals Gebaude im Geiste der Unabhéngigkeit gebaut, die
verlassen wurden und heute leerstehen«, sagt der Biennale-Co-Direktor Folakunle Oshun.
»Mit der Lagos Biennale wollen wir genau diese Orte besetzen, weil sie die richtigen Orte
sind, um nach den historischen Bedingungen von Unabhangigkeit und Autonomie zu
fragen und neue Formen gesellschaftlicher Assoziation zu diskutieren.«

Doch ist damit schon jene Form von Offentlichkeit hergestellt, die der Stadt so bitterlich
fehlt? Erste Schritte sind jedenfalls getan. Und wirde auch eine wachsende Zahl jener
erreicht, denen die Teilnahme mehr verspricht als die Aussicht auf den nachsten
Karriereschritt, kénnte die Lagos Biennale eine Entwicklung mit anstofSen, von der man
hier lange nur trdumen konnte.
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