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Tuvia Tenenbom lebte ein Jahr lang unter frommen Juden 

Der Mann, dem die Ultraorthodoxen
vertrauen
Buchkritik Von Ralf Balke

In seinem neuen Buch »Gott spricht Jiddisch« begibt sich der Autor und
Theatermacher Tuvia Tenenbom auf eine Reise in die Welt der
»Gottesfürchtigen« des Jerusalemer Stadtteils Mea Shearim.

Irgendwie sind sie Familie für ihn. Denn obwohl Tuvia Tenenbom weder ihre Regeln einhält
noch ihre Verhaltensweisen teilt, haben er und die ultraorthodoxen Juden etwas gemein,
und das ist vor allem die Sprache, wie er erzählt: »Gestern sagte mir jemand, dass, wenn
ich chassidisches Jiddisch spreche, ›nicht du und ich es sind, die miteinander reden,
sondern es spricht dein Großvater mit meinem Großvater, so empfinden wir es‹.« Und
dieses Jiddisch, mit seinen vielen Nuancen, beherrscht Tenenbom bestens – schließlich
wurde er 1957 im nahe Tel Aviv gelegenen Bnei Brak geboren und wuchs im Jerusalemer
Stadtteil Mea Shearim auf.

Beide Orte gelten in Israel als Zentren der Charedim, ein Begriff, unter dem die
Ultraorthodoxen ebenfalls bekannt sind und der sich mit »Gottesfürchtige« oder
»Erzitternde« übersetzen lässt. Weil ihm Bnei Brak und Mea Shearim aber irgendwann zu
eng und zu reglementiert erschienen, suchte Tenenbom als junger Mann das Weite und
zog nach New York, wo er sich erst als Theatermacher, später dann als Autor einen
Namen machte. Nun, im gehobenen Alter, kehrt Tenenbom dorthin zurück, wo er seine
Kindheit und frühe Jugend verbracht hat. Die Begründung: »Nachdem die Welt ein einziges
Chaos ist, solltest du da nicht umkehren und zu der Welt zurückkehren, die du hinter dir
gelassen hast?«
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Im Jerusalemer Stadtteil Mea Shearim wuchs Tuvia Tenenbom auf, im gehobenen Alter
kehrte er dorthin zurück. Straßenszene, 2007
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Aber es ist keine Stippvisite, um mal eben zu schauen, was sich seither so alles verändert
haben könnte. Vielmehr begab sich Tenenbom auf eine Reise, die knapp ein Jahr andauern
sollte und in der er tief in den abgeschotteten Kosmos der Charedim mit ihrer für
Außenstehende mitunter absurd klingenden Regeln eindrang. Das hat seinen ganz beson­
deren Reiz. Denn zum einen vermittelt er in seinem daraus resultierenden Buch »Gott
spricht Jiddisch« ein äußerst realitätsnahes Bild einer Gruppe von Menschen, die zwar
bestimmte Traditionen teilt, aber alles andere als der monolithische Block ist, als der sie
medial so gerne präsentiert wird, wenn es um »Rückwärtsgewandtes« oder »Radikales«
im Nahen Osten geht. Das beginnt schon bei Distinktionsmerkmalen der Kleidung, etwa
der Frage, ob man schwarze oder weiße Socken trägt und warum einige ultraorthodoxe
Männer diese über die Hose streifen, andere dagegen nicht.

Tenenbom begab sich auf eine Reise, die knapp ein Jahr andauern sollte und in
der er tief in den abgeschotteten Kosmos der Charedim mit ihrer für
Außenstehende mitunter absurd klingenden Regeln eindrang.



So verbrachte Tenenbom manchen Schabbat und Feiertag mal bei dem einen Rabbi, mal
bei dem anderen. Sein Jiddisch ist der Türöffner in eine Welt, in der Zionisten oftmals
dermaßen verpönt sind, dass sie gar mit Nazis gleichgesetzt werden. Zugleich verschaffen
ihm seine Sprachkenntnisse auch Zugang zu so mancher Küche, weshalb sich etliche
Passagen des Buchs wie ein kulinarischer Erlebnisbericht lesen. Immer wieder gerät er ins
Schwärmen, wenn Tscholent, Gefilte Fisch oder Kugel auf dem Tisch landen und dazu
eiskalte Cola Light serviert wird.

Doch in seinen vielen Gesprächen greift Tenenbom auch Widersprüchliches auf – vor allem
wenn es um das Verhältnis der Geschlechter zueinander geht. Gerne bohrt er dann nach,
will wissen, wo genau in welcher heiligen Schrift beispielsweise steht, dass ein Mann selbst
der eigenen Gattin nicht in die Augen schauen oder ihren Namen nennen darf. Oftmals
muss sein Gegenüber dann passen, findet die richtige Textpassage gerade nicht,
behauptet aber stets, dass das alles seine Richtigkeit habe.

Das führt zu einem anderen Punkt, und zwar der Verschiebung der Autorität hin zu
einzelnen Rabbinern, den »Superausgewählten«, wie er sie gerne nennt, und zwar jenen,
die sich für die »Reinsten und Rechtschaffensten« halten und in ihrem Auftreten fast
päpstliche Züge annehmen. Diesen Personenkult beschreibt er als eine neue Entwicklung,
die so manchen in den charedischen Communitys an seine Grenzen bringt, weil es
zwischen den Bedürfnissen des Individuums und dem Autoritätsanspruch mancher
»Rebbes«, wie hoch angesehene Rabbiner auf Jiddisch genannt werden, zu
unüberbrückbaren Konflikten kommen kann. Auch die oft dabei zu beobachtende
Selbstbedienungsmentalität bezeichnet er als problematisch.

Trotz all dieser Kritik an den Ultraorthodoxen kann man Tenenboms Buch nicht mit denen
von Deborah Feldman verwechseln. Beide kommen aus einem charedischen Umfeld,
kennen diese Milieus also bestens. Feldman stammt aus New York, genauer gesagt aus
Williamsburg, wo sie in dem selbstgewählten Ghetto der Satmarer-Chassiden aufwuchs,
die strikt abgeschirmt von allem Säkularem eine besonders rigide Form der Frömmigkeit
pflegen und beispielsweise die Shoah als Strafe Gottes für die Assimilierung der Juden
betrachten. Auch sie trat die Flucht an, verließ Williamsburg und schrieb 2012
»Unorthodox«, ihren autobiographischen Roman, der zugleich eine Abrechnung mit ihrer
alten Welt war, und ging zwei Jahre später nach Berlin.

Aber auch in der Ferne scheint Williamsburg sie nie wirklich verlassen zu haben. Den
Antizionismus ihrer ehemaligen Sekte hält sie munter weiter hoch, was man insbesondere
seit dem Massaker der Hamas am 7. Oktober beobachten kann. Mit Israel hat sie definitiv
ein Problem – was wohl auch ihre Popularität in Deutschland erklärt. Darüber hinaus bricht
sich bei ihr ein geradezu fanatischer Hass gegen alles Bahn, was irgendwie ultraorthodox
ist. So vergleicht Feldman in ihrem jüngsten Buch »Judenfetisch« (2023), wie Daniel Killy in
der Jüdischen Allgemeinen schrieb, spielende ultraorthodoxe Kinder mit »großen
Kampfhunden«, deren »Zähne glänzend vom Speichel der Aufregung« seien.

Nur an einer Stelle leistet sich Tenenbom eine Schwäche: Berichte in den
israelischen Medien über Kindesmissbrauch in den Institutionen der
Ultraorthodoxen bezeichnet er als pauschale Diffamierung.



Solche geradezu giftigen Sätze wird man bei Tenenbom nirgendwo finden. Ganz im
Gegenteil: Ihn fasziniert Mea Shearim. Von dessen Bewohnern geht für ihn sogar eine
enorme sexuelle Anziehungskraft aus, die er geradezu zelebriert, ohne dabei peinlich zu
werden. Ihm gelingt, was Feldman einfach nicht schafft: ohne Schaum vorm Mund die
Widersprüchlichkeiten aufzuzeigen. »Fast zweitausend Jahre lang wurde uns von den
Völkern der Welt gesagt, wie schlecht, hässlich, sündig und hinterlistig wir seien, und bei ­
einigen von uns kann das ja Spuren hinterlassen haben, so dass wir nur das Schlechteste
von uns selbst denken«, so sein Fazit. Aber da mache er einfach nicht mit.

Damit es auch alle verstehen. Mehrsprachige Hinweisschilder im orthodoxen Viertel Mea
Shearim
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Nur an einer Stelle leistet sich Tenenbom eine Schwäche: Berichte in den israelischen
Medien über Kindesmissbrauch in den Institutionen der Ultraorthodoxen bezeichnet er als
pauschale Diffamierung, schreibt aber an anderer Stelle selbst über die enormen Defizite
beim Wissen um alles Sexuelle. Nicht einmal die Wörter dafür seien jungen Charedim
bekannt.

Genau das aber ist in diesem Milieu, das sich gegen jede Intervention des Staats und
seiner Behörden stets vehement zur Wehr setzt, ein Riesenproblem. Wer nicht einmal die
Begriffe weiß, mit denen sich übergriffiges Verhalten benennen ließe, der oder die kann
schwerlich auch verbalisieren, dass ihm oder ihr Gewalt angetan wurde. Und so etwas
geschieht bekanntermaßen überdurchschnittlich häufig, wenn eine Gesellschaft
hermetisch abgeschirmt ist und sie Sexualität zudem nicht gerade aufgeschlossen
gegenübersteht.

 

Tuvia Tenenbom: Gott spricht Jiddisch – Mein Jahr unter Ultraorthodoxen. Aus dem
amerikanischen Englisch von Michael Adrian. Suhrkamp, Berlin 2023, 575 Seiten, 20 Euro
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