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Lou Reeds Album »Berlin« erschien vor 50 Jahren

Sad Songs

Von Dierk Saathoff

Mit dem Konzeptalbum »Berlin«, das vor 50 Jahren erschien, mauserte sich Lou
Reed zum Rock-Schriftsteller - und setzte der Stadt ein Denkmal, das sie heute
nicht mehr verdient hat.

In den frihen nuller Jahren kam der Kunstler Jeremy Shaw aus Kanada nach Berlin - und
war enttauscht. Enttauscht deswegen, weil sein Bild der Stadt vor allem gepragt war von
der Verfilmung der Memoiren von Christiane F., »Wir Kinder vom Bahnhof Zoo«. Statt
Junkies und Punk-Discos bekam er aber ein Berlin zu sehen, das sich schon mitten im
Prozess der Gentrifizierung befand. Als Reaktion darauf klebte er 2011 anlasslich der
Ausstellung »Based in Berlin« das Filmplakat von »Wir Kinder vom Bahnhof Zoo« an die
Wande - ein klaglicher Versuch, die Stadt an ihre Imago zu erinnern.

Dass Berlin ein Sehnsuchtsort ist, das hatte lange Zeit viel mit der Weimarer Republik zu
tun - und mit dem, was der Schriftsteller Christopher Isherwood 1939 dariber aufschrieb.
Doch bevor der Film Uber die heroinabhangige Teenagerin 1981 das Bild der Stadt in der
gesamten westlichen Welt (auch mit Hilfe von David Bowie, dessen Song »Heroes« Teil
des Soundtracks war) so tief pragen sollte, war es der ehemalige Velvet-Underground-
Frontmann Lou Reed, der sich auf seinem dritten Soloalbum, das 1973 erschien, nicht nur
der Stadt widmete, sondern es auch nach ihr benannte.

Reed hatte gerade erst sichergestellt, dass er Uberhaupt Aussichten auf eine Karriere
hatte. GroBen Anteil daran hatte David Bowie: Dieser hatte nicht nur die Stooges davon
Uberzeugt, ein drittes Album aufzunehmen (»Raw Power«, 1972), sondern auch Reed nach
seinem vollig misslungenen und von der Kritik gescholtenen Debut-Soloalbum, das 1972
erschien und fast ausschlie8lich Neuaufnahmen alter Demosongs von The Velvet
Underground enthielt (die allerdings nun véllig totproduziert klangen), unter seine Fittiche
genommen. Bowie produzierte »Transformer«, das ebenfalls 1972 erschien, und ist auf
einigen Songs sogar als Hintergrundsanger zu horen.
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Die Idee des Konzeptalbums war damals, Anfang der Siebziger, noch etwas
relativ Neues.

»Transformer« ist wohl Reeds bekanntestes Album und mit Songs wie »Satellite of Love«
oder »Walk on the Wild Side« auch ohne Zweifel eines seiner besten. Jeder Song
funktionierte wie ein kleines Gedicht, ist eine kleine Geschichte (auf »Walk on the Wild
Side« geht es unter anderem um die Transfrauen und Warhol-Musen Candy Darling und
Holly Woodlawn; im Song »New York Telephone Conversation« wird eine typisches
Telefongesprach verballhornt), die aber, wie Produzenten-Legende Bob Ezrin bemerkte,
nie ein Ende haben. Besonders trieb den Produzenten von Alice Cooper, Pink Floyd und
Deep Purple jedoch um, was wohl aus dem Paar aus dem Lied »Berlin« geworden ist, ein
Song, der nicht auf »Transformer«, sondern auf Reeds Debutalbum erschienen war.

Die Idee des Konzeptalbums war damals, Anfang der Siebziger, noch etwas relativ Neues.
Frank Sinatra qgilt als ihr Erfinder, mit den Beach Boys und den Beatles war die Idee des
Konzeptalbums auch in der Rockmusik angekommen - allerdings bezeichnete man so
zunachst Alben, die einen konsistenten Sound verfolgten. Eine Platte, die eine Geschichte
durcherzahlt, das kam erst in der Zeit auf, als Reed an »Berlin« arbeitete, etwas, was man
auch mit dem Begriff der »Rockoper« charakterisieren kdnnte.

Tatsachlich hatten Reed und Ezrin (der »Berlin« dann produzieren sollte) von Beginn an
geplant, das Album flr die Theaterblhne zu adaptieren. Dieser Wunsch ging erst 33 Jahre
spater in Erfillung: Der Kinstler Julian Schnabel machte aus einer Reihe von Auffihrungen
des Albums 2006 (Reed hatte das Album bis dahin nie komplett live gespielt) den Film
»Berlin: Live at St. Ann’s Warehouse«, der mit Chor und einer von Schnabels Tochter Lola
angefertigten Videoproduktion, die im Hintergrund der Band zu sehen ist, aufwartet. 1973
hatte Reeds Label RCA noch ein Werbeposter flr »Berlin« gedruckt, das aussah wie ein
Filmplakat und mit dem Slogan »A film for the ear« warb - jetzt gab es ihn auch
tatsachlich flirs Auge.

»Wir haben uns mit diesem Album psychologisch umgebracht. Wir waren so
tief drin, dass es schwer war, wieder rauszukommen.« Album-Produzent Bob
Ezrin

In diesem Film geht es um die Prostituierte Caroline und Jim, einen Drogenabhangigen. Die
beiden werden ein Paar, und wahrend sie am Anfang noch beim Candelight-Dinner sitzen
und »Dubonnet on ice« trinken, also alles, wie Reed singt, wie im »paradise« ist (»Berlin«),
gerat das Leben beider Figuren schon bald aus den Fugen. Caroline kann namlich ziemlich
gemein sein, zum Beispiel dann, wenn sie sich Uber Jim lustig macht und ihn nicht ftr
einen richtigen Mann halt (»Caroline Says l«).

Dieser kann derweil nicht mehr schlafen und ist dank seiner Drogenabhangigkeit auch
noch pausenlos pleite (»*How Do You Think It Feels«). Als Caroline ihn schlieBlich verlasst,
schlagt er sie »black and blue« (»Oh, Jim«), was Carolines Liebe fir Jim dann vollends zum
Erliegen bringt (»Caroline Says ll«).



Zu allem Uberfluss werden ihr dann auch noch ihre Kinder weggenommen (»The Kids«),
die sich daraufhin in herzzerreiBender Weise die Seele aus dem Leib schreien und nach
ihrer »Mommy« verlangen. In ihrem Bett liegend bringt Caroline sich schlielich um (»The
Bed«), was bei Jim im letzten Song allerdings keine Empathie, sondern noch mehr
Sadismus hervorruft (»Sad Song«).

Dass Jim ein Alter Ego von Reed ist und Caroline eine ganze Menge mit Reeds erster
Ehefrau Bettye Kronstad zu tun hat, klingt nach einer These, die fast zu gut ist, um wahr
zu sein. Tatsachlich heirateten Reed und Kronstad 1973 - und lieBen sich im selben Jahr
auch schon wieder scheiden. Ende der Siebziger erzahlte Reed dem britischen
Musikjournalisten Allan Jones, dass Kronstad tatsachlich in der Zeit der Aufnahme von
»Berlin« versucht habe, sich das Leben zu nehmen, indem sie sich die Pulsadern
aufschnitt - ganz so, wie Caroline auf dem Album zu Tode kommt; Kronstad wiederum
erzahlte einmal, dass Reed ihr ein blaues Auge verpasst habe.

Nicht nur eine private, sondern auch eine berufliche Freundschaft. Reed und David Bowie
bei einer Party in London, zwischen ihnen ein verdutzter Mick Jagger, 1973

Bild:
picture-alliance / dpa

Ein makaberes Beispiel daflir, was passieren kann, wenn die Kunst das Leben imitiert. Als
»Berlin« fertig eingespielt war (aufgenommen wurde in den Morgan Studios in London),
war auch die Ehe zwischen Reed und Kronstad nicht mehr zu retten. Doch nicht nur
Kronstad scheint Thema zu sein, sie selbst gab einmal zu Protokoll, dass auch Nico, Reeds
Bandkollegin und Liebschaft aus Velvet-Underground-Zeiten, viel mit Caroline zu tun



habe - immerhin lebte Christa Paffgen alias Nico als Kind in Berlin.

»Wir haben uns mit diesem Album psychologisch umgebracht. Wir waren so tief drin, dass
es schwer war, wieder rauszukommen«, erzahlte Produzent Ezrin 1976 Uber die
Aufnahmesession fir »Berlin«, die er ein anderes Mal auch als »Alptraum« bezeichnete.
Auch fUr Reed waren die Aufnahmen kein Zuckerschlecken - und doch war ihm das Album
wichtiger als »Transformer«. 1974 erzahlte Reed dem britischen Musikjournalisten Nick
Kent: »lch musste >Berlin< machen. Wenn ich es nicht gemacht hatte, ware ich verrickt
geworden. Es war sehr schmerzhaft, dieses Aloum zu machen. Ich will das nie wieder
durchmachen, diese Worte immer und immer wieder sagen zu mussen.«

Eigentlich sollte es ein Doppelalbum werden, nicht mit mehr Songs, sondern mit langeren
Laufzeiten der einzelnen Lieder. Doch RCA sagte nein: Ein Doppelalbum mit zwei LPs war
teurer in der Herstellung, wurde deswegen auch teurer verkauft, und Reeds gerade erst
erfolgreich begonnene Solokarriere wollte man nicht aufs Spiel setzen. Viele Songs
mussten deswegen geklrzt werden, trotzdem enthalt »Berlin« mit »The Kids« (7:50) und
»Sad Song« (6:55) auch fur Reeds damalige Verhaltnisse zwei langere Stlcke. Der Musiker
horte sich das finale Produkt gar nicht erst an, so sehr nahm es ihn mit.

So schmerzhaft die Aufnahmen flr Reed waren, so schmerzhaft waren auch die
Reaktionen auf das Album, das am 5. Oktober 1973 erschien. Der wichtige Musikkritiker
Robert Christgau (der sich bei Musikern wahrlich nur Feinde gemacht hat) bezeichnete in
Village Voice das Argument, Reed sei eine »kunstlerische Leistung« gelungen, als
»horseshit«. Ahnlich hart ging der Rolling Stone mit Reed ins Gericht, nannte das Album
ein »Desaster« und schlussfolgerte, man solle Reed »koérperliche Gewalt« antun als Strafe
daflr, es aufgenommen zu haben. »Die Art und Weise, wie dieses Album verrissen wurde,
war wahrscheinlich die gréoRte Enttauschung, die ich je erlebt habe«, erzahlte Reed 1977.
»Ab diesem Zeitpunkt machte ich dicht.«

Lou Reed schockierte selbst in den Siebzigern noch sein Publikum mit den
Themen Drogenabhangigkeit, Sex und Selbstmord.

Er nahm zwar noch das Bluesrock-Album »Sally Can’t Dance« auf, war aber auch damit
unzufrieden, um schlieB8lich 1975 ein Album vorzulegen, dass man nur als Affront gegen
die Musikindustrie verstehen kann: »Metal Machine Music« besteht aus lediglich vier
Songs, die jeweils etwas Uber 15 Minuten dauern und allesamt aus unmelodischem
Gitarrenkrach bestehen - ein unhérbares Album. Zum Gllck gab Reed aber nicht auf:
Ebenfalls 1975 erschien »Coney Island Baby«, im Gegensatz zum Vorganger vollgestopft
mit wunderschonen Melodien - besser aufgenommen wurde es von der Kritik am Ende
auch.

Dass »Berlin« so verkannt wurde (immerhin gilt es mittlerweile als Reeds wohl wichtigste
Platte), hat definitiv mit Arroganz zu tun, denn das Konzept des Albums war geradezu
avantgardistisch - und verlangte von Reed, sich seine erst klrzlich mit Hilfe von Bowie
zugelegte Glam-Rock-Persona wieder abzustreifen. Auch schockierte Reed selbst in den
Siebzigern noch sein Publikum mit den Themen Drogenabhangigkeit, Sex und Selbstmord.
Reed scherzte einst selbst driber und schlug vor, Sticker auf seine Alben zu kleben, auf



denen stehen wirde: »Bleiben Sie weg, wenn Sie keinen moralischen Kompass haben.«

Richtig schockierend ist allerdings die Tatsache, dass die literarische Qualitat von »Berlin«
nicht wertgeschatzt wurde. Lou Reed mauserte sich mit diesem Album endgdltig zum
Rock-Autor, und zwar trotz der vermeintlichen Parallelen zu seinem eigenen Leben in einer
Art, die heute in Zeiten der Autofiktion erfrischend ungewoéhnlich ist. »Ich hatte noch nie
zuvor Dubonnet getrunken«, erzahlte Reed einer verdutzen Journalistin der BBC einmal,
anspielend auf eine Zeile aus dem Eroffnungstrack »Berlin«, um fortzufahren: »Und ich bin
niemals zuvor in Berlin gewesen, als ich das Album schrieb.«

Dass Reed nie in Berlin gewesen war, aber trotzdem ein Album Uber die Stadt
machte, nannte er, ganz der Schriftsteller, den »Vorteil des Schreibens«.

So wie Franz Kafka nie in Amerika gewesen war, als er an seinem gleichnamigen Roman
arbeitete, sondern nur ein Foto eines Lynchmords besal3, so kannte Reed Berlin nur aus
der Literatur und dem Film der zwanziger Jahre. »Ich dachte an Christopher Isherwood, an
den Schauspieler Peter Lorre, den Regisseur und Schauspieler Erich von Stroheim oder an
Marlene Dietrich.« Auch Filme wie »Nosferatu« und Sticke wie die »Dreigroschenoper«
hatten sein damaliges Bild von Deutschland und Berlin gepragt, erzahlte er dem
Tagesspiegel 2007. Noch etwas anderes wird ihn gepragt haben: Das Musical »Cabaret,
basierend auf den Romanen von Isherwood, lief 1966 am Broadway an - kein Wunder,
dass das Far Out Magazine »Berlin« als »Cabaret from hell« charakterisierte.

Dass er nie in Berlin gewesen war, aber trotzdem ein Album Uber die Stadt machte,

nannte er, ganz der Schriftsteller, den »Vorteil des Schreibens«. Berlin interessierte ihn vor
allem auch wegen der Mauer, dass er das Album nach der Stadt benannte, war »total
metaphorisch«, genauso gut hatte es »Brooklyn« heiBen kdnnen, wie er einmal erzahlte.
Tatsachlich veroéffentlichte Reed 1989 das Album »New York«, das handfeste
Ungerechtigkeit in seiner Heimatstadt thematisierte - so gar nicht metaphorisch.

Reeds Album machte zwar keinen Eindruck auf die Presse, daflir aber auf seine
Musikerkollegen: Es ist kein Wunder, dass David Bowie sowie Iggy Pop Mitte der Siebziger
nach Berlin zogen, Bowie der Stadt sogar eine ganze Alben-Trilogie (»Low«, »>Heroes<«
und »Lodger«) widmete. Die Armut und das Leid, das hier geschildert wurde, winscht man
sich wahrlich nicht zurtck, das Berlin von heute aber, das sich seiner Subkultur entledigt
hat und in dem man nicht mal mehr ginstig wohnen kann, ist auch nicht mehr das Berlin,
von dem Lou Reed euphorisch sprach. Als eine Journalistin von der BBC fragte, ob die
Berliner enttauscht waren, als er endlich in die Stadt reiste und sie herausfanden, dass er
niemals zuvor dagewesen war, antwortete er: »Waren sie. Aber ich war begeistert.«
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