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In der Serie »Barry« entdeckt ein Profi-Killer seine Theaterleidenschaft

Nur spielen und morden

Von Chris Schinke

Die HBO-Serie »Barry« ist eine eigenartige Mischung aus personlicher Tragodie,
Hollywood-Parodie und greller Unterwelt-Farce. Das Serienfinale der alle
Genregrenzen sprengenden Killer-Comedy ist in deutscher Synchronisation bei Sky zu
sehen.

»Schauspielen ist Wahrheit«, erklart der Schauspiellehrer seinem neuen Schiler. Wie sich in den
vier Staffeln der Drama-Comedyserie »Barry« herausstellt, ist der bedeutungsschwere Satz platt
und hintergriindig zugleich. Die titelgebende Hauptfigur, die in Los Angeles gerade den
Teilzeitschauspielschuler gibt, ist Barry Berkman (Bill Hader). Er holt vor der versammelten
Schulerschaft zu einem Buhnenmonolog aus: Es habe nur eine Sache in seinem Leben gegeben,
in der er immer gut gewesen sei, so Barry - das Téten von Menschen. Zunachst als Elitesoldat
und Scharfschltze in Afghanistan, spater als Auftragskiller.

Der von sich selbst sehr eingenommene Schauspiellehrer Gene Cousineau (Henry Winkler) ist
angesichts der Performance Barrys hin und weg. Die Bekenntnisse seines Schiilers halt er fur
improvisiertes Rollenspiel, eine wahre Offenbarung, nicht zuletzt seinem Talent als Lehrer
geschuldet, der es vermochte, das Beste in Barry hervorzubringen. Gene wird im Laufe der
Handlung auf auBerst schmerzhafte Weise lernen, dass es sich keineswegs um gekonntes
Schauspielen handelte.

Tatsachlich hat ein Mordauftrag den Protagonisten Uberhaupt erst in die Abendschule
Cousineaus gefuhrt. Fur den haltlosen Barry wird sein Schauspielcoach zu einer Art Mentor. Die
Ehefrau des Lehrers, eine Polizistin, ist jedoch dabei, dem heimlichen Killer auf die Schliche zu
kommen. Barry bringt sie schlieBBlich um. Der narzisstisch veranlagte Cousineau verliert mit ihr
den einzigen Menschen, den er tatsachlich mehr zu lieben scheint als sich selbst.

Und dann ist da noch Sally (Sarah Goldberg). Auch sie ist eine Strauchelnde, auch ihr Leben ist
von Gewalt gezeichnet. In der Schauspielschule landet sie, um die traumatischen Erfahrungen
mit ihrem Ex-Mann hinter sich zu lassen. Barry und sie werden ein Paar. Von seinen
Auftragsmorden erfahrt sie zunachst natirlich nichts. In der Beziehung zu ihr sieht Barry die
Méglichkeit, das Gute in sich hervorzubringen. Aber ist er dazu Gberhaupt noch fahig? Und war
er es jemals?
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Die schwarzhumorige Serie »Barry« stand seit ihrem Start im Jahr 2018 stets im Schatten
groBerer Produktionen des Senders HBO. In den USA fiel zuletzt das Serienfinale mit dem des
Publikumserfolgs »Succession« zusammen; beide Serien endeten nach vier Staffeln. Wahrend
die fernseh- und streamingaffine Welt dartber diskutierte, welches der Kinder die Nachfolge
des niedertrachtigen Medienmoguls Logan Roy antreten werde, ging »Barry« in der
Offentlichkeit ein wenig unter. Dabei liefert die duBerst sehenswerte letzte Staffel der hdchst
eigentlimlichen Killer-Comedy mindestens ebenso viel Gesprachs- und Zundstoff.

Bei all den niedertrachtigen Taten Barrys stellt sich weniger die Frage, ob er wirklich
»ein guter Mensch« ist, wie er selbst gegen jede Wahrscheinlichkeit annimmt, als
vielmehr die, ob der Protagonist sich seiner Wahnvorstellung im Laufe der Erzahlung
bewusst werden kann.

Mit der Geschichte vom ehemaligen Marine, der zum Auftragsmorder wird, schien sich die
Produktion in eine Gruppe von Serien einzureihen, die wahrhafte Ekelpakete als Helden
respektive Antihelden feierte, darunter »Dexter«, »Die Sopranos« und »Breaking Bad«. Anders
als die meisten Serien ist »Barry« von einer Selbstreflexivitat gepragt, die auch das Publikum
erfasst. Bei all den niedertrachtigen Taten Barrys, die die Zuschauer ansehen missen und aus
seiner Perspektive miterleben, stellt sich weniger die Frage, ob er wirklich »ein guter Mensch«
ist, wie er selbst gegen jede Wahrscheinlichkeit annimmt, als vielmehr die, ob der Protagonist
sich seiner Wahnvorstellung im Laufe der Erzahlung bewusst werden kann. Barry totet namlich
in dem falschen Glauben, dass alle seine Opfer Schurken seien.

Das existentielle Drama ist zugleich eine Satire auf das Showbusiness. Nicht nur dreht Barrys
Lebensgefahrtin Sally eine autobiographische Fernsehserie daruber, wie sie sich aus einer
toxischen Beziehung befreit hat. In der vierten Staffel wird auch Barrys Fall zum Gegenstand
einer sensationslisternen Hollywood-Rauberpistole. Genusslich setzen sich die Serienmacher
mit Publikumserwartungen und den Querelen des Filmemachens im Zeitalter alles
bestimmender Algorithmen auseinander. Der Hollywood-Verfilmung gelingt, was im wahren
Leben nicht gelingen mag: Barry als einen guten Kerl zu zeigen. Seine Filminkarnation,
verkoérpert von einem gutaussehenden Typen, ist - so der entscheidende Twist - gar nicht am
Mord von Cousineaus Ehefrau schuld.

Es sind aber nicht die ausgefallene Handlung und irgendwelche verschlungenen Wendungen, die
den eigenartigen Charme der Serie ausmachen. Die groRe Kunst besteht darin, Elemente einer
personlichen Tragddie, einer Hollywood-Parodie und einer grellen Farce aus der Unterwelt von
Los Angeles zusammenzubringen. Die Tonlage der Produktion reicht von zum Schreien komisch
bis haarstraubend und todtraurig, oft bleibt sie ambivalent.

Das verdankt sie nicht zuletzt dem Talent des Hauptdarstellers und Co-Serienschépfers Bill
Hader, der in der berihmten Comedyshow »Saturday Night Live« mit Sketchen bekannt wurde.
Jahrelang hatte er sich in Los Angeles als Mitarbeiter bei Drehs und hinter der Kamera beim
Reality-TV durchgeschlagen. Hader hatte jedoch immer schon eine Vorliebe flr das Autorenkino,
insbesondere flr den Filmemacher Preston Sturges. Zusammen mit dem erfahrenen
Serienschopfer Alec Berg (»Curb Your Enthusiasm«, »Silicon Valley«) hat er sich mit »Barry«
seine Traume erflllt. Von Beginn der Serie an fuhrte Hader auch immer wieder Regie, in der
vierten Staffel sogar bei samtlichen Episoden.
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Viele alte Bekannte sind im Finale der Serie zurlck: naturlich Barrys fieser Auftraggeber aus
Staffel eins, der von Damonen geplagte Mann namens Fuches (Stephen Root), der sich im
Gefangnis zu einem crime lord mit dem Namen »The Raven« entwickelt, sowie der schwule
tschetschenische Bandenchef NoHo Hank (Anthony Carrigan), mit dem Barry eine tiefe Freund-
und Feindschaft verbindet.

Dass es mit der Gutwerdung des Auftragsmoérders nichts wird, durfte niemanden Uberraschen.
Sein absehbares Ende wird in der finalen Staffel in Vorausblenden erzahlt, die zehn Jahre in der
Zukunft spielen. Die grof8e Buhne gehoért zumeist Sally, die noch eine realistische Chance
besitzt, ihren Kopf rechtzeitig aus der Schlinge zu ziehen, bevor ihr vollig derangierter boyfriend
sie mit sich in den Abgrund reist. Mit der grof3en Karriere als Filmemacherin wird es bei ihr zwar
nichts, doch sie hat mittlerweile die Nachfolge ihres ehemaligen Coaches Cousineau als
Schauspiellehrerin angetreten.

Beim jungen Publikum wollen die Methoden des Alten aber nicht mehr so recht ziehen. In
bewahrter Manier brechen lassen will sich der sensible Schauspielnachwuchs von Sally schon
gleich gar nicht. Sie verdient aber bald gutes Geld mit dem Unterricht einer Superhelden-
Darstellerin, die noch den letzten Schliff bendtigt. Mehr ist nicht drin. Sally geht es da wie
derzeit vielen in Hollywood, die von Marvel und dem Superheldenzirkus verschluckt werden.
Wenn zwischen all dem Genre-Kram noch so eine wunderbar widerspenstige und abgrundtief
komische Serie wie »Barry« herauskommt, grenzt das fast schon an ein Wunder.

Die vierte und letzte Staffel von »Barry« kann in der deutschen Fassung bei Sky Atlantic
gestreamt werden.
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