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In der Serie »Barry« entdeckt ein Profi-Killer seine Theaterleidenschaft 

Nur spielen und morden
Von Chris Schinke

Die HBO-Serie »Barry« ist eine eigenartige Mischung aus persönlicher Tragödie,
Hollywood-Parodie und greller Unterwelt-Farce. Das Serienfinale der alle
Genregrenzen sprengenden Killer-Comedy ist in deutscher Synchronisation bei Sky zu
sehen.

»Schauspielen ist Wahrheit«, erklärt der Schauspiellehrer seinem neuen Schüler. Wie sich in den
vier Staffeln der Drama-Comedyserie »Barry« herausstellt, ist der bedeutungsschwere Satz platt
und hintergründig zugleich. Die titelgebende Hauptfigur, die in Los Angeles gerade den
Teilzeitschauspielschüler gibt, ist Barry Berkman (Bill Hader). Er holt vor der versammelten
Schülerschaft zu einem Bühnenmonolog aus: Es habe nur eine Sache in seinem Leben gegeben,
in der er immer gut gewesen sei, so Barry – das Töten von Menschen. Zunächst als Elitesoldat
und Scharfschütze in Afghanistan, später als Auftragskiller.

Der von sich selbst sehr eingenommene Schauspiellehrer Gene Cousineau (Henry Winkler) ist
angesichts der Performance Barrys hin und weg. Die Bekenntnisse seines Schülers hält er für
improvisiertes Rollenspiel, eine wahre Offenbarung, nicht zuletzt seinem Talent als Lehrer
geschuldet, der es vermochte, das Beste in Barry hervorzubringen. Gene wird im Laufe der
Handlung auf äußerst schmerzhafte Weise lernen, dass es sich keineswegs um gekonntes
Schauspielen handelte.

Tatsächlich hat ein Mordauftrag den Protagonisten überhaupt erst in die Abendschule
Cousineaus geführt. Für den haltlosen Barry wird sein Schauspielcoach zu einer Art Mentor. Die
Ehefrau des Lehrers, eine Polizistin, ist jedoch dabei, dem heimlichen Killer auf die Schliche zu
kommen. Barry bringt sie schließlich um. Der narzisstisch veranlagte Cousineau verliert mit ihr
den einzigen Menschen, den er tatsächlich mehr zu lieben scheint als sich selbst.

Und dann ist da noch Sally (Sarah Goldberg). Auch sie ist eine Strauchelnde, auch ihr Leben ist
von Gewalt gezeichnet. In der Schauspielschule landet sie, um die traumatischen Erfahrungen
mit ihrem Ex-Mann hinter sich zu lassen. Barry und sie werden ein Paar. Von seinen
Auftragsmorden erfährt sie zunächst natürlich nichts. In der Beziehung zu ihr sieht Barry die
Möglichkeit, das Gute in sich hervorzubringen. Aber ist er dazu überhaupt noch fähig? Und war
er es jemals?
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Die schwarzhumorige Serie »Barry« stand seit ihrem Start im Jahr 2018 stets im Schatten
größerer Produktionen des Senders HBO. In den USA fiel zuletzt das Serienfinale mit dem des
Publikumserfolgs »Succession« zusammen; beide Serien endeten nach vier Staffeln. Während
die fernseh- und streamingaffine Welt darüber diskutierte, welches der Kinder die Nachfolge
des niederträchtigen Medienmoguls Logan Roy antreten werde, ging »Barry« in der
Öffentlichkeit ein wenig unter. Dabei liefert die äußerst sehenswerte letzte Staffel der höchst
eigentümlichen Killer-Comedy mindestens ebenso viel Gesprächs- und Zündstoff.

Bei all den niederträchtigen Taten Barrys stellt sich weniger die Frage, ob er wirklich
»ein guter Mensch« ist, wie er selbst gegen jede Wahrscheinlichkeit annimmt, als
vielmehr die, ob der Protagonist sich seiner Wahnvorstellung im Laufe der Erzählung
bewusst werden kann.

Mit der Geschichte vom ehemaligen Marine, der zum Auftragsmörder wird, schien sich die
Produktion in eine Gruppe von Serien einzureihen, die wahrhafte Ekelpakete als Helden
respektive Antihelden feierte, darunter »Dexter«, »Die Sopranos« und »Breaking Bad«. Anders
als die meisten Serien ist »Barry« von einer Selbstreflexivität geprägt, die auch das Publikum
erfasst. Bei all den niederträchtigen Taten Barrys, die die Zuschauer ansehen müssen und aus
seiner Perspektive miterleben, stellt sich weniger die Frage, ob er wirklich »ein guter Mensch«
ist, wie er selbst gegen jede Wahrscheinlichkeit annimmt, als vielmehr die, ob der Protagonist
sich seiner Wahnvorstellung im Laufe der Erzählung bewusst werden kann. Barry tötet nämlich
in dem falschen Glauben, dass alle seine Opfer Schurken seien.

Das existentielle Drama ist zugleich eine Satire auf das Showbusiness. Nicht nur dreht Barrys
Lebensgefährtin Sally eine autobiographische Fernsehserie darüber, wie sie sich aus einer
toxischen Beziehung befreit hat. In der vierten Staffel wird auch Barrys Fall zum Gegenstand
einer sensationslüsternen Hollywood-Räuberpistole. Genüsslich setzen sich die Serienmacher
mit Publikumserwartungen und den Querelen des Filmemachens im Zeitalter alles
bestimmender Algorithmen auseinander. Der Hollywood-Verfilmung gelingt, was im wahren
Leben nicht gelingen mag: Barry als einen guten Kerl zu zeigen. Seine Filminkarnation,
verkörpert von einem gutaussehenden Typen, ist – so der entscheidende Twist – gar nicht am
Mord von Cousineaus Ehefrau schuld.

Es sind aber nicht die ausgefallene Handlung und irgendwelche verschlungenen Wendungen, die
den eigenartigen Charme der Serie ausmachen. Die große Kunst besteht darin, Elemente einer
persönlichen Tragödie, einer Hollywood-Parodie und einer grellen Farce aus der Unterwelt von
Los Angeles zusammenzubringen. Die Tonlage der Produktion reicht von zum Schreien komisch
bis haarsträubend und todtraurig, oft bleibt sie ambivalent.

Das verdankt sie nicht zuletzt dem Talent des Hauptdarstellers und Co-Serienschöpfers Bill
Hader, der in der berühmten Comedyshow »Saturday Night Live« mit Sketchen bekannt wurde.
Jahrelang hatte er sich in Los Angeles als Mitarbeiter bei Drehs und hinter der Kamera beim
Reality-TV durchgeschlagen. Hader hatte jedoch immer schon eine Vorliebe für das Autorenkino,
insbesondere für den Filmemacher Preston Sturges. Zusammen mit dem erfahrenen
Serienschöpfer Alec Berg (»Curb Your Enthusiasm«, »Silicon Valley«) hat er sich mit »Barry«
seine Träume erfüllt. Von Beginn der Serie an führte Hader auch immer wieder Regie, in der
vierten Staffel sogar bei sämtlichen Episoden.
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Viele alte Bekannte sind im Finale der Serie zurück: natürlich Barrys fieser Auftraggeber aus
Staffel eins, der von Dämonen geplagte Mann namens Fuches (Stephen Root), der sich im
Gefängnis zu einem crime lord mit dem Namen »The Raven« entwickelt, sowie der schwule
tschetschenische Bandenchef NoHo Hank (Anthony Carrigan), mit dem Barry eine tiefe Freund-
und Feindschaft verbindet.

Dass es mit der Gutwerdung des Auftragsmörders nichts wird, dürfte niemanden überraschen.
Sein absehbares Ende wird in der finalen Staffel in Vorausblenden erzählt, die zehn Jahre in der
Zukunft spielen. Die große Bühne gehört zumeist Sally, die noch eine realistische Chance
besitzt, ihren Kopf rechtzeitig aus der Schlinge zu ziehen, bevor ihr völlig derangierter boyfriend
sie mit sich in den Abgrund reißt. Mit der großen Karriere als Filmemacherin wird es bei ihr zwar
nichts, doch sie hat mittlerweile die Nachfolge ihres ehemaligen Coaches Cousineau als
Schauspiellehrerin angetreten.

Beim jungen Publikum wollen die Methoden des Alten aber nicht mehr so recht ziehen. In
bewährter Manier brechen lassen will sich der sensible Schauspielnachwuchs von Sally schon
gleich gar nicht. Sie verdient aber bald gutes Geld mit dem Unterricht einer Superhelden-
Darstellerin, die noch den letzten Schliff benötigt. Mehr ist nicht drin. Sally geht es da wie
derzeit vielen in Hollywood, die von Marvel und dem Superheldenzirkus verschluckt werden.
Wenn zwischen all dem Genre-Kram noch so eine wunderbar widerspenstige und abgrundtief
komische Serie wie »Barry« herauskommt, grenzt das fast schon an ein Wunder.

Die vierte und letzte Staffel von »Barry« kann in der deutschen Fassung bei Sky Atlantic
gestreamt werden.
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