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Vor zehn Jahren startete »Orange Is the New Black«

Als wurde man Dickens lesen

Von Dierk Saathoff

Die Serie »Orange Is the New Black«, die sieben Staffeln lief, erzahlte die Geschichte
eines Frauengefangnisses - und nutzte dabei Realismus statt Phantasie und Humor
statt Belehrungen.

2,5 Milliarden US-Dollar - ein Geldregen dieses AusmafRes prasselt derzeit auf die Filmbranche
von Sudkorea ein, und zwar aus der Tasche von Netflix, wie der Medienkonzern kurzlich wissen
lieB. Der Grund daftr: Die Serienproduktionen aus dem ostasiatischen Land zahlen zu den
beliebtesten des Streaming-Diensts, allen voran der sadistische Gewaltporno »Squid Gamex, der
im Monat nach seiner Veroéffentlichung von ganzen 142 Millionen Konten angeklickt wurde - ein
Rekord fur Netflix. Platz zwei nimmt der Kostimschinken »Bridgerton« ein, eine Art »Gossip
Girl« im England der Romantik. Und als die Sci-Fi-Serie »Stranger Things« auf dem Héhepunkt
ihres Erfolgs war, druckte H&M ihr Logo auf T-Shirts und Hoodies.

Doch eine Serie taucht auf den meisten Listen der angeblich besten Serien nie auf, ist nicht
mehr unter den Top Ten der Netflix-Shows mit den meisten Aufrufen, hat nicht, obwohl durchaus
nominiert, massenhaft Preise abgesahnt (Uzo Aduba erhielt als Einzige aus dem Cast fur ihre
Rolle als Suzanne »Crazy Eyes« Warren einen Emmy) und ist auch sonst nahezu vergessen. Die
Rede ist von »0Orange Is the New Black«, dem einstigen Flaggschiff von Netflix, und es hat
gerade einmal zehn Jahre gedauert, bis die im Juli 2013 erstmals ausgestrahlte Serie in der
Versenkung verschwunden ist. Das ist umso absurder, als »Orange Is the New Black« tatsachlich
Fernsehgeschichte geschrieben hat: Dass man sogleich Zugriff auf eine gesamte Staffel (in
diesem Fall bestehend aus jeweils 13 Folgen) erhielt, ist heutzutage eine Normalitat beim
Streamen, wurde aber bei »Orange Is the New Black« mit zum ersten Mal prominent

ausprobiert - und hat wohl nicht wenig Schuld daran, dass sich das binge watching etabliert hat.

»0range Is the New Black« ist auch ein Zeugnis einer Zeit, in der man noch in
emanzipatorischer Absicht derbe, wild und witzig Uber »race«, »class« und »gender«
sprechen konnte.

Der diverse Cast der Serie war vor einem Jahrzehnt noch etwas Besonderes, und zwar genau
deswegen, weil eine Serie voller tragender weiblicher, lesbischer, afroamerikanischer oder
lateinamerikanischer Figuren noch etwas Radikales an sich hatte, gewagt war - mittlerweile hat
sich beispielsweise Amazon Studios selbst auf sogenannte Inklusionsrichtlinien verpflichtet und
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damit aus der radikalen Setzung von einst einen reinen Verwaltungsakt gemacht. »Orange Is the
New Black« war nicht zuletzt in Hinblick auf das Storytelling visionar: Die Serie war einem
unkitschigen Sozialrealismus verpflichtet, was sich vor allem in den Dialogen zeigt, in denen die
Protagonistinnen ungeschont so sprechen, wie ihnen der Schnabel gewachsen ist.

Ein Koffer voller Geld

Einfach unterzubringen war die Serie allerdings nicht: Jenji Kohan, die Schépferin von »Orange Is
the New Black«, arbeitete zwar schon Jahrzehnte flrs Fernsehen, hatte unter anderem fur
»Friends«, »Sex and the City« und »Gilmore Girls« geschrieben und nur kurz zuvor ihre Serie
»Weeds« (in der es ebenfalls um Kriminalitat geht) nach stolzen acht Staffeln zum Abschluss
gebracht, doch all das half nicht. Die Sender HBO und Showtime lehnten ab.

Dabei war bereits das Buch, auf dem die Serie basiert, ein Bestseller gewesen. »Orange Is the
New Black: My Year in a Women'’s Prison« erschien 2010, es sind Memoiren von Piper Kerman,
die 2004 wegen Drogenhandel und Geldwasche zu 15 Monaten Haft verurteilt worden war. Ein
Jahrzehnt zuvor hatte sie einen Koffer voller Geld fur ihre Geliebte geschmuggelt, die im
Drogengeschaft tatig gewesen war.



Burning Cheetos. Taystee (Danielle Brooks, 2. v. |.) lasst sich wahrend des Aufstands im
Gefangnis nicht bestechen
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Genauso ergeht es in der Serie Piper Chapman (Taylor Schilling), die, frisch verlobt mit Larry
(Jason Biggs), ihre Haftstrafe in einem Gefangnis unweit von New York City antreten muss. Piper



stammt aus einer typischen Mittelschichtsfamilie - und hat es trotzdem, oder gerade deswegen,
faustdick hinter den Ohren. Im fiktiven Gefangnis von Litchfield, New York, angekommen,
bekommt sie aber sogleich ihre erste Abreibung, denn auch ihre ehemalige Geliebte Alex Vause
(gespielt von der unglaublichen Laura Prepon), die ihr den ganzen Mist eingebrockt hat, sitzt
hier ein. Uber sieben Staffeln wurde die Geschichte von Piper, Alex und all den anderen
Insassinnen erzahlt, von einer Weihnachtsfeier oder einem Muttertag im Gefangnis Uber die
Verabschiedung entlassener Mithaftlinge, Drogengeschafte innerhalb der Gefangnismauern, die
Schwangerschaft von Dayanara »Daya« Diaz (Dascha Polanco) und die Privatisierung des
Gefangnisses bis hin zu einem Aufstand in selbigem und schlie8lich der Verlegung der
Insassinnen in den Hochsicherheitstrakt. Der Zeitraum, in dem die Serie selbst spielt, umfasst
dabei nur knapp 15 Monate.

Humor als Strategie

Das Besondere an »Orange Is the New Black« ist neben dem schon erwahnten Cast ihr Humor.
Ein Humor, der schwarz ist, bdse, der jeder Triggerwarnung trotzt. »Ich glaube, Humor ist eine
Uberlebensstrategie«, sagte Produzentin Jenji Kohan in einem von Netflix zu Promo-Zwecken
gefuhrten Interview, um es in einem anderen zu wiederholen, nicht ohne darauf hinzuweisen,
dass der Plan nicht gewesen sei, ein Gefangnis als »SpaR« darzustellen. Aber dennoch, sie fahrt
fort: »Niemand ist die ganze Zeit ernst.« Vor zehn Jahren mag das noch der Fall gewesen sein,
heute trifft das angesichts von lauter Moralaposteln, Miesepetern und Kulturkampfern, die sich
quer durch die Gesellschaft tummeln, nicht mehr zu. »Orange Is the New Black« ist deswegen
auch das: ein Zeugnis einer Zeit, in der man noch in emanzipatorischer Absicht derbe, wild und
witzig Uber race, class und gender sprechen konnte.

Wie groRartig das in »Orange Is the New Black« gelingt, lasst sich an einer einzigen Szene aus
der ersten Staffel der Serie zeigen. In ihr dreht sich alles um die Wahl eines Gefangnisrats, jede
Gruppe des Gefangnisses soll eine Reprasentantin bekommen, die die Kommunikation mit dem
Gefangniswarter und Sozialarbeiter Sam Healy (Michael J. Harney) GUbernimmt. Jede Gruppe? In
der Tat, im Gefangnis herrscht selbstgewahlte Segregation: Weilse, Schwarze und Latinas
sprechen kaum miteinander, bleiben unter sich und haben designierte Schlaf- und
Waschraume - ein nicht von der Serie erfundenes, sondern durchaus realistisches Szenario.
Healy setzt diese Wahl nun nicht an, um der Demokratie zu huldigen - er hat einfach keine Lust,
dauernd von allen mdglichen Insassinnen angesprochen zu werden, er will seine Ruhe haben,
was er sich davon verspricht, wenn er nur noch mit finf Frauen (auch die alteren Frauen, die
sogenannten Golden Girls, bekommen eine Reprasentantin, so wie die »others«) zu tun hat als
mit Hunderten.



Sie kissten und sie schlugen sich. Piper (Taylor Schilling, |.) und Alex (Laura Prepon)
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Und so bereiten sich die Insassinnen in der Mensa beim Mittagessen auf die Wahl vor,
kandidieren, hecken Wahlslogans aus und diskutieren nebenbei dariiber, was im Gefangnis so
alles schieflauft. Am Tisch der weiRen Frauen wird es linksliberal: Piper ist ganz konsterniert



Uber das Prozedere, dass jeder »Tribe«, wie es ihr Lorna Morello (Yael Stone) in rassistischer
Manier erklart, nur seinesgleichen wahlt, und wirft ein: »Nicht jeder Hispanic will dasselbe!« Was
Lorna sogleich grinsend mit der Aussage quittiert: »Doch, sie alle wollen nach Amerika
kommen.«

Auch die Transfrau Sophia Burset (Laverne Cox) am Tisch der Schwarzen will politisch
debattieren und nicht wie ihre schwarzen Mitgefangenen Uber die Kontrolle Gber das
Fernsehprogramm, denn die Gesundheitsversorgung ist mies und die Menschenwdurde ist durch
lauter Ubergriffige Warter in Mitleidenschaft gezogen. »Du wirst diesen Scheil nie andern!« wirft
Tasha »Taystee« Jefferson (Danielle Brooks) ein, um sogleich mit ihrer ebenfalls am Tisch
sitzenden Freundin Poussey Washington (Samira Wiley) die »white people politics« von Sophia
zu persiflieren, indem die beiden mit verstellten Stimmen ein typisches Gesprach zweier betu-
licher Mittelschichtsfrauen nachaffen, das sich nur kurz um Gesundheitsversorgung dreht und
schnell bei den Themen Veganismus, Yoga und Weinverkostung landet.

Um Essen geht es zunachst auch am Tisch der lateinamerikanischen Frauen. »If you want more
pizza, vote for Maritza« lautet der Wahlslogan der sichtlich stolzen Maritza Ramos (Diane
Guerrero). lhre beste Freundin Marisol »Flaca« Gonzales (Jackie Cruz) ist nicht sonderlich
begeistert, lenkt das Gesprach aber sogleich auf ein anderes Thema, namlich darauf, dass ihr
Onkel ihr einmal erzahlt habe, schwarze Menschen kénnten nicht schwimmen, da ihre Knochen
zu schwer seien. Nachdem Flaca ausgelacht wurde, holt Aleida Diaz (Elizabeth Rodriguez) aus:
»Sie stinken, sind dumm und faul, aber ihre Knochen sind nicht anders!«

Die Kamera hebt ab und schwebt Uber die Képfe der mittlerweile grélenden und jauchzenden
Frauen. Was man hier zu sehen bekommt, ist ein schonungsloses Bild von Gesellschaft in nuce:
Nicht nur sind im Gefangnis die Dynamiken aller mdglicher Institutionen wie der Schule, dem
Heim (ein Kinder- wie ein Altenheim), einer Jugendherberge oder einer Psychiatrie auf die Spitze
getrieben. Auch sind die hier zusammengepferchten Menschen dauernd hin- und hergeworfen
zwischen privaten Interessen und politischen Positionen, sie sind konfliktbeladen, ricksichtslos,
widersprlchlich, sie sind rassistisch und ekelhaft und immer zur Aushandlung genétigt -
RlUckzug ist keine Option, das System hat sie in der Mangel. Die Szene zeigt die Prinzipien der
Serie auf: Erstens ist sie getrieben von den Dialogen, und zweitens wird hier eine
humanisierende BloBstellung der Hauptfiguren betrieben - und um diese zu erreichen, muss
gegen alles und jeden gefeuert werden.

Unterhalten und Aufklaren

»Generell scheue ich mich nicht vor viel«, erzahlte Kohan schmunzelnd im schon erwahnten
Interview, was erklart, wieso die Serienmacherin mit solch einer Leichtigkeit alle mdglichen
sozialen Gruppen aufs Korn nimmt und eine diebische Freude bei der Verwendung unkorrekter
Sprache empfindet. Doch auch ein produktionsbedingter Aspekt fihrte dazu, wie sie weiter
ausfuhrt: Dass »Orange Is the New Black« keine reine Dramaserie ist, hat auch damit zu tun,
dass Kohan schlicht keine Lust hatte, eine solche zu schreiben, das ware namlich, in ihren
Worten, »bedrliickend« gewesen. Und aulerdem: »Du willst Leute nicht belehren, niemand hat
Lust, belehrt zu werden. Mein Beruf ist es zu unterhalten, und wenn das daflr sorgt, dass ein
Gesprach in Gang kommt oder Menschen miteinander reden, umso besser! Ich habe immer eine
Agenda im Hinterkopf.« Die Agenda ist klar: So manche Figuren aus »Orange Is the New Black«
sind wegen absurder Delikte eingesperrt - dumme Zufalle, schlechte Verhaltnisse, 6konomische
Zwange oder Kindereien haben sie in den Knast gebracht. Den US-amerikanischen prison-



industrial complex und die Armut, die ihn ermdglicht, zu denunzieren, das ist der Kern von
»0range Is the New Blackx.

Ob auch ein Dickens dabei ist? Suzanne (Uzo Aduba), genannt »Crazy Eyes«
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Diese Mischung aus Unterhaltung und Aufklarung ist nichts Neues, tatsachlich kénnte man sie
als literarische Tradition bezeichnen, die nicht zuletzt auf Charles Dickens zuruckgeht. Der
britische Schriftsteller schrieb namlich Uberraschend heitere und sarkastische Geschichten tber
das Elend des viktorianischen Zeitalters, Uber Armenhauser, Bettler, Pfaffen - und zahlte nicht
umsonst zu den Lieblingsautoren von Karl Marx. Dass Anspielungen auf Dickens und seine
Hauptfiguren wie Oliver Twist mehrmals in »Orange Is the New Black« zu finden sind, kann man
durchaus als Statement verstehen. Eine davon ist besonders bezeichnend: Als die Warterinnen
und Warter dazu angehalten werden, strenger zu sein und harter zu arbeiten, erklart sich die
eigentlich naive und furchtbar nette Susan Fischer (Lauren Lapkus) dazu bereit, die Telefonate
der Insassinnen mitzuhéren, um schlieBlich ihrem Vorgesetzten, dem schmierigen, aber
dennoch integren Joe Caputo (Nick Sandow), in viel zu enthusiastischer Weise mitzuteilen: »Es
ist, als wirde man Dickens lesen!«

Statt in einem Buch von Dickens wahnt man sich als Zuschauer aber beizeiten auch in einem
Stuck von Bertolt Brecht. Im Gefangnis von Litchfield wimmelt es nur so vor Frauen, die an die
Spelunken-Jenny, Johanna Dark, Teresa Carrar, die Mutter Courage oder Shen Te gemahnen. Vor
allem Taystee, neben Piper die heimliche Hauptfigur, vereint gleich mehrere Eigenschaften der
Brecht’'schen Charaktere auf sich: Die eigentlich heitere junge Frau wird von den Verhaltnissen
so erdrickt, dass sie am Ende kurz vorm Suizid steht. Taystee ist ein herzensguter Mensch, der
alles richtig machen will, doch das ist in einer falsch eingerichteten Welt, respektive im
Gefangnis, schlicht nicht mdéglich - und genau das versucht »Orange Is the New Black« mit
einem an das epische Theater erinnernden Gestus darzustellen, der eben nicht ohne einen
klassenkampferischen Ton auskommt.

Keeping it real

Fast mochte man es fur ein Wunder halten, dass das Gefangnissystem der Vereinigten Staaten
nach der Ausstrahlung von »Orange Is the New Black« unverandert fortbestehen konnte,
immerhin zeigt die Serie detailliert, wie grausam es in dieser Institution zugeht - keinen
Zuschauer kann das unberihrt lassen. Aber der naiven lllusion, dass man mit einer Serie
wirklich etwas verandern kann, geben sich die Macherinnen (tatsachlich waren nicht nur vor,
sondern auch hinter der Kamera zum gréten Teil Frauen beschaftigt) dann doch nicht hin.
Zumindest wurde der Poussey Washington Fund eingerichtet, eine Stiftung, die nach der Figur
Poussey benannt ist und finanziell Organisationen unter die Arme greift, die sich fur
Gefangnisreformen und vor allem flr inhaftierte Migrantinnen und Migranten einsetzen.

Doch in der Serie selbst herrscht als asthetisches Programm bis zum Ende ein unerbittlicher
Pessimismus. Zwar gab es laut der sehr lesenswerten Oral History, die der Hollywood Reporter
2019 Uber die Serie veroffentlichte, von Anfang an den Plan, aus der Serienmacherin Jenji Kohan
eine Figur in der Serie zu machen, die dann als Teil der Handlung das Serienkonzept einem
Sender vorschlagt. Und auch Piper sinniert in einer Folge der sechsten Staffel einmal dariber, so
wie ihr nicht fiktives Vorbild Piper Kerman Memoiren zu verfassen - was aber nie wieder erwahnt
wird. Ein Metakommentar will »Orange Is the New Black« eben doch nicht sein, sondern bleibt
bis zum bitteren Ende der Wahrheit verpflichtet - und die hat kein Happy End.

Im Jahr 2018, da wurde die siebte Staffel langst produziert, wurde den Detention Centers des
ICE, der US-amerikanischen Zoll- und Grenzbehdrde, eine gréRere Aufmerksamkeit zuteil. In den
Lagern wurden Menschen in Kafige eingesperrt und einer rigorosen Blrokratie zugefihrt, Kinder
wurden gar von ihren Eltern getrennt. In solch einem Lager spielt auch ein Teil der siebten



Staffel. Im Hollywood Reporter sagte Laura Gémez, deren Figur Blanca Flores in solch einer
Unterkunft eingekerkert ist, den Satz: »Du kannst den Nachrichten entkommen, aber nicht
deiner Lieblingsserie.«

Es ist das grolRe Verdienst von »Orange Is the New Black«, das pure Elend so
unterhaltsam, so berihrend und so extravagant und verfihrerisch erzahlt zu haben -
und dabei nie zu vergessen, dass es um echte Menschen geht, deren Geschichten
hier ausgebreitet werden.

Und tatsachlich ist dies das groBe Verdienst von »Orange Is the New Black«, namlich das pure
Elend so unterhaltsam, so berthrend und so extravagant und verflhrerisch erzahlt zu haben -
und dabei nie zu vergessen, dass es um echte Menschen geht, deren Geschichten hier
ausgebreitet werden. Diese realness, die unter Umstanden auch total in die Hose hatte gehen
kénnen, drickt sich in jeder Folge der Serie aus, schon im Vorspann, in dem man, untermalt von
dem Lied »You’ve Got Time« von Regina Spektor, Ausschnitte von Frauengesichtern sieht -
allesamt ehemalige Haftlinge. Wenn die Frauen im Knast Spanisch sprechen, was gar nicht so
selten passiert, wird das Gesagte allein in Untertiteln Ubersetzt. Und wenn in der siebten Staffel
Kleinkinder ohne Begleitung vor einem Gericht erscheinen mussen, als Angeklagte in ihrem
eigenen Abschiebeprozess, ist das keine Ubertreibung, sondern eine dokumentierte Praxis US-
amerikanischer Behdrden. Die ausfihrende Produzentin Tara Herrmann flhrte das einmal so
aus: »Letztendlich mussten wir die Wahrhaftigkeit der Geschichte erzahlen«, und Jenji Kohan
erganzt: »Die Ungerechtigkeit der Geschichte.«

»Ich will, dass das Publikum sich in die Figuren verliebt, obwohl sie schreckliche Dinge tunx,
sagte Kohan ein anderes Mal. »Sie sind kriminell, aber sie sind groBartig!« Und so passiert es
dann, dass man Uberraschenderweise mit Tiffany »Pennsatucky« Doggett (Taryn Manning)
mitfahlt, einer rassistischen Insassin, die eine Mitarbeiterin einer Abtreibungsklinik erschossen
hat. Oder man fuhlt gar Empathie mit Baxter Bayley (Alan Aisenberg), dem Warter, unter dessen
Gewaltanwendung eine Insassin zu Tode kommt - und der im Nachhinein ohne Erfolg versucht,
sich selbst anzuzeigen, denn die Polizisten denken gar nicht daran, einen Mitarbeiter des
Strafvollzugs zu behelligen. Oder man grinst Uber ausgetauschte Zartlichkeiten, schmunzelt
aufgrund von allzu unsensibler Wortwahl oder lacht auf, weil die Widerspriiche so schreiend
werden, dass einem gar nichts mehr anderes Ubrigbleibt, zumindest wenn man Jenji Kohan
Glauben schenken mag, die einmal bemerkte: »Ich glaube wirklich, dass alles lustig ist - oft aus
unangemessenen Grinden.«

»0range Is the New Black« kann bei Netflix gestreamt werden.
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