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Esther Kinsky hat mit »Weiter Sehen« eine Hommage an das Kino geschrieben

Ohne Ausblick

Von Tobias Obermeier

Ein verfallenes Kino in einer Provinzstadt neu eréffnen - diesen Traum verfolgt die
Hauptfigur ins Esther Kinskys Buch »Weiter Sehen«. Wahrenddessen macht sie sich
auch uber die theoretischen Fragen beziiglich des Kinoraums Gedanken.

Als die Filmférderungsanstalt im Februar die Kinozahlen fir das Jahr 2022 verdéffentlichte, dlrfte
die deutsche Kinobranche erleichtert gewesen sein: Das groRe Kinosterben, das viele wegen der
monatelangen pandemiebedingten SchlieBungen beflrchtet hatten, ist ausgeblieben. Im
Jahresvergleich wuchs die Anzahl der Kinos sogar um 0,4 Prozent auf derzeit 1.730 Kinos. Bei
den Ticketverkaufen sieht es allerdings dusterer aus. Wurden 2019 noch 118,6 Millionen Tickets
verkauft, waren es 2022 nur mehr 78 Millionen - ein RUckgang um 34 Prozent.

Den enormen Einnahmeverlust kdnnen viele Kinos nur durch die umfangreichen staatlichen
Forderprogramme auffangen. Die relativ glimpfliche Pandemiebilanz sollte jedoch nicht dartber
hinwegtauschen, dass sehr wohl ein schleichendes Kinosterben in Deutschland stattfindet. In
den vergangenen 22 Jahren haben insgesamt 135 Kinos ihren Betrieb eingestellt. In manchen
Stadten beschleunigte die Gentrifizierung dieses Verschwinden. In Mainz beispielsweise weichen
Ende des Jahres die letzten beiden Programmkinos einem Neubau. Und in Minchen mussten in
den vergangenen zwolIf Jahren ganze sieben Kinos aufgrund von Mieterhéhungen oder
Erbstreitigkeiten schlieen. Zuletzt traf es in der Stadt eines der altesten der Welt: Im Gabriel-
Filmtheater lief 2019 nach 112 Jahren seiner Existenz das letzte Mal ein Film Uber die Leinwand.

Bei all der Zahlenhuberei gerat schnell aus dem Blick, was mit jedem geschlossenen Kino
verlorengeht. Denn dabei handelt es sich nicht um beliebige Rdume, in denen eben Filme auf
eine Leinwand projiziert werden. Es sind einzigartige, historische Gebaude, in denen Uber
Jahrzehnte hinweg immer wieder zufallige, anonyme Kollektive zusammentreten, um Filme zu
sehen. Die deutsche Schriftstellerin Esther Kinsky findet dafur folgende Worte: »Das Kino war
immer ein Ort, an den man die eigenen Einsamkeiten trug, doch friher trug man sie dorthin im
Bewusstsein, unter anderen Einsamkeitstragern Platz zu nehmen, legte filmhungrig den Weg ins
Kino zurtick und filmsatt den Rickweg, streifte die Welt drauBen. Man war nicht sein eigener
VorfUhrer, sondern ergab sich dem Strahl des Projektors, der von fremder Hand betatigt war.
Man erlebte, erfuhr, tauchte ein, ohne auch nur einen Handgriff flr die Vorstellung auszuftihren
oder zu veranlassen. Man uberliel8 sich dem Ort, um zu sehen.«


https://shop.jungle.world/autorin/tobias-obermeier

Wie es der Titel des Buchs anklingen lasst, geht es Kinsky um die Frage, wie ein
»Weiter Sehen« Uberhaupt mdéglich ist, wenn das kollektive Seherlebnis allmahlich
zugunsten einer Privatisierung der Filmerfahrung verschwindet.

Das schreibt sie in ihrem neuen Buch »Weiter Sehen, in dem sie von dem eklatanten
Verschwinden der Kinos und dem damit einhergehenden Verlust der gemeinsamen Seh-
erfahrung erzahlt. Es handelt sich dabei nicht, wie man zunachst annehmen kénnte, um eine
filmhistorische Abhandlung zum Dispositiv Kino, sondern um eine feinsinnig formulierte,
literarisch-dokumentarische Erzahlung uber den Verlust dieses Erfahrungsraums am Beispiel
eines einzelnen Kinos.

Die namenlose Erzahlerin berichtet davon, wie sie auf einer ihrer Reisen durch den abgehangten
Slddosten Ungarns an der Grenze zu Rumanien in einem fast ausgestorbenen Dorf halt macht,
»das mal eine Stadt gewesen war« und von der mittlerweile mehr als zwei Drittel der
Einwohner:innen verstorben oder abgewandert sind. Auf einer ihrer fotografischen
Erkundungstouren durch die malerische Landschaft und auf den staubigen Strallen des
verwaisten Orts stoflt sie unweit des Hauptplatzes auf das leerstehende Kino, das seit Jahren
geschlossen ist. Im Schaukasten hangen noch die letzten VorfUihrzeiten, neben ihnen
ausgeblichene Szenenfotos des ungarischen Dramas »Die Zeit steht still« (1982) von Péter
Gothar. Der Titel wirkt wie ein Sinnbild fir das in einen Schlummer versetzte Kino mit seinen
300 Klappsitzen, die nur darauf warten, wieder in Beschlag genommen zu werden. Nur der
feucht-modrige Geruch im Foyer und der Fliegendreck auf den Fensterbanken und am Boden
lassen den jahrelangen Winterschlaf des Kinos erahnen. Angetrieben von ihrer eigenen
Kinoleidenschaft méchte die Erzahlerin, bei der es sich um die Autorin selbst handeln dirfte,
dieses »Prachtkino in einem Niemandsland der Méglichkeiten« wieder zum Leben erwecken.

Wie es der Titel des Buchs bereits anklingen lasst, geht es Kinsky um die Frage, wie ein »Weiter
Sehen« Uberhaupt madglich ist, wenn das kollektive Seherlebnis allmahlich zugunsten einer
Privatisierung der Filmerfahrung verschwindet. Denn »Kino hatte friiher Prasenz, es hatte
Gewicht in fast jedem Leben, nicht als Ausnahmeerfahrung, sondern als Normalitat in einer
weniger privatisierten Welt«, wie sie gleich zu Beginn schreibt.

Es gab in den vergangenen 100 Jahren keinen anderen Ort, der flr die Art, wie Menschen auf
sich selbst und die Welt blicken, so bestimmend war wie das Kino. Seit der ersten Stunde der
Filmtheorie wird die Leinwand gerne als Fenster zu Welten, Kulturen und Gesellschaften
verstanden. Das Kino: ein Ort, an dem man weiter sehen kann, als es die Beschrankungen des
Alltags zulassen. Eine populare Sichtweise, die auch Kinsky teilt.

Ihr geht es aber weniger um das, was auf der Leinwand zu sehen ist, als vielmehr um den Ort
des Filmsehens selbst: »Wichtig waren nicht nur die Filme, sondern auch der Ort. Das, was sich
auf der Projektionsflache entfaltete, war unweigerlich an diesen Raum gebunden, an das Dunkel
mit Ausblick in eine Welt, die, wiewohl kadriert, gréf3er schien als die eigene, von anderen
Grenzen bestimmt.« Als die Erzahlerin flr ein paar Tage nach Budapest reist, kdnnen die
Nachbar:innen ihrer dortigen Unterkunft kein Verstandnis fur ihr Vorhaben aufbringen. Warum
sollte man noch ins Kino gehen? Denn wenn man dort gesehen wird, »meinen alle, man hatte
kein Geld fur einen Fernseher. Oder fur ein Videogerat. So einfach ist das.«
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Die Erzahlerin lasst sich nicht beirren, kauft das »Mozi« genannte Kino (die ungarische Kurzform
fir Mozgokép, was so viel wie »bewegte Bilder« bedeutet) und zieht in den halbverlassenen Ort
in der »Landschaft der Leere« und »der groRen Langsamkeit«. Es sind eine innere Sehnsucht



nach der verlorengegangenen Utopie des Kinos und der Drang, »einen Raum des gemeinsamen
Sehens« wiederzuerwecken, die sie in ihrem fast schon gréBenwahnsinnigen Vorhaben
antreiben.

Man kann nur spekulieren, wann sich die Geschichte zugetragen hat, es durfte wohl Anfang des
neuen Jahrtausends gewesen sein. Und immer wieder stellt sich beim Lesen die Frage, wie viel
Fiktion in der so nachdenklichen wie poetischen Erzahlung steckt. Die zahlreichen im Buch
abgedruckten Fotografien des verwaisten Kinos zeugen zumindest von seiner Existenz.

Gemeinsam mit ein paar wenigen Mitstreiter:innen macht sich die Erzahlerin an die
Renovierungsarbeiten. Einer von ihnen ist Jézsi, der Gber 20 Jahre als Vorfihrer im Kino
arbeitete und von dessen glanzvollen Tagen erzahlt, vom internationalen Filmclub am Dienstag,
als Filme von Leone, Truffaut oder Fassbinder gezeigt wurden. Es wird geputzt, entstaubt und
gewaschen. Auch der analoge Filmprojektor muss wieder instand gesetzt werden. Die
notwendigen Ersatzteile lassen sich auf einem Flohmarkt in Budapest finden.

Das Vorhaben, in der ungarischen Provinz ein Kino wiederzueréffnen, scheitert letztlich auf
ganzer Linie. Am Tag der Er6ffnung wird »Mein 20. Jahrhundert« (1989) von lldiké Enyedi
gezeigt. »Der Film war ungarisch, poetisch und witzig, und ganz und gar ein Film, der fur die
Leinwand gemacht war, fir den Blick aus dem Dunkel.« Und wieder scheint es so, als wirde der
Filmtitel zur Erzahlerin sprechen. Kann das Kino, das wie keine andere Kulturtechnik das 20.
Jahrhundert gepragt hat, in die Zukunft getragen werden? Zur Filmvorfuhrung kommt nur eine
Handvoll Menschen. DrauBen donnert und regnet es. Mehrmals fallt der Strom aus. Am Ende
reiRt der Film. Die Vorstellungen der kommenden Tage sind nicht besser besucht, manchmal
kommt niemand. Das Kino muss wieder verkauft werden.

Am Ende ist es vor allem eine Erzahlung Uber Verlust und Mangel. Ein Verlust an Kultur und ein
Mangel an jeglicher Hoffnung, diesen Verlust je wieder ausgleichen zu kdnnen. Nachdem Kinsky
16 Jahre lang Kinos sterben sah, »in London, in Berlin, in Budapest und in Triest und Paris,
manche leise, manche lauter, manche schnell und manche schleppend«, kehrt sie nach Ungarn
zurlick. Der Ort wirkt noch verlassener, das Kino noch ruindser. Von der Fassade des Gebaudes
ist der Mozi-Schriftzug langst verschwunden, die Sitze sind aus ihren Verankerungen gerissen.
Esther Kinsky findet fUr diesen Verlust in ihrem meisterhaft geschriebenen Buch hoffnungslose
und unvergleichlich melancholische Worte: »Das war vom Kino geblieben, leere, ausgehebelte
Platze ohne Ausblick. Ohne eine Richtung, in die das Auge sehen, geschweige denn weiter sehen
konnte.«
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