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Kritik an der Filmdoku zu Nan Goldin und ihrer Kampagne P. A. I. N. 

»Sacklers lie, people die«
Von Simon Stockinger

Laura Poitras’ Dokumentarfilm »All the Beauty and the Bloodshed« ist ein
eindrucksvolles Künstlerinnen- und Aktivistinnenporträt der US-amerikanischen
Fotografin Nan Goldin, das sich jedoch durch Pathos und moralisierende
Simplifizierung selbst unterminiert.

Es beginnt mit einer Protestaktion. In jenem Flügel des Metropolitan Museum of Art in New
York City, der von der Milliardärsfamilie Sackler gesponsert wurde, versammeln sich Akti­
vist:innen, unter ihnen die Fotokünstlerin Nan Goldin, vor einem riesigen Brunnen.
Während leere Pillenpackungen des Medikaments Oxycontin, das von dem in
Familienbesitz befindlichen Pharmaunternehmen vertrieben wurde, ins Wasserbecken
geworfen werden, spricht Goldin vor, was die Menge skandiert: »Tempel des Todes«,
»Tempel des Geldes«, »Tempel der Gier« – und dann mehrmals »Sacklers lügen,
Menschen sterben« (im Englischen schön gereimt: »Sacklers lie, people die«).

Szenenwechsel: ein Haus, das offenkundig als Atelier dient, in einem winterlichen Wald.
Drinnen wirft ein Projektor Bilder an die Wand. Goldins raue Stimme ist zu hören, diesmal
ruhiger. Sie erzählt ihre Lebensgeschichte. Angefangen in den fünfziger Jahren, beim
Suizid ihrer acht Jahre älteren Schwester, die ein sexuelles Interesse für Mädchen zu
entwickeln begann, rebellisch wurde und sich der »Banalität und dem tödlichen Griff von
Suburbia« entziehen wollte, wofür sie mehrmals in die Psychiatrie eingewiesen wurde.
Untermalt wird das Erzählte von Bildern; zuerst Familienfotos, später Goldins
künstlerischen Fotografien.

Damit schlägt Laura Poitras’ neuer Dokumentarfilm »All the Beauty and the Bloodshed«
gleich zu Beginn einen erzählerischen Bogen von der traumatischen Kindheit Nan Goldins,
die später den Blick der Künstlerin auf Verletzungen, Marginalisierung und Stigmatisierung
prägen wird, zum Aktivismus gegen das Familienunternehmen, dessen aggressive
Vermarktungsstrategie von Schmerzmitteln maßgeblich zur Entstehung der Opioid-
Epidemie geführt hat. Was dazwischen geschehen ist, erzählt Poitras in einer
außerordentlich fesselnden, Vergangenheit und Gegenwart verbindenden Montage.
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Mit seiner auf das Enthüllen der Gesichter zustrebenden Dramaturgie fügt sich
der Film der Personalisierung, die dazu tendiert, die Milliardärsfamilie zur
alleinigen Schuldigen für jene Hunderttausenden Tode zu erklären, die die
Opioidkrise in den USA gefordert hat.

Noch bevor die ersten Fotos das ganze Bild füllen, sieht man Staub im Lichtkegel des
Projektors tanzen. Es sei einfacher, sagt Goldin, das eigene Leben in Geschichten zu
verpacken, als echte Erinnerungen zu bewahren, denn diese seien schmutzig und hätten
kein einfaches Ende. Poitras reflektiert diese Nichtidentität von Erzählung und Erfahrung,
indem sie Goldins Fotoarbeiten in den Redefluss der Off-Stimme montiert und ihnen
zuweilen unkommentierten Raum lässt. Dadurch wuchert ein sinnlicher Überschuss über
die Kohärenz der Erzählung; es entsteht im Film jene eingefrorene Unmittelbarkeit, die
Goldins Fotografien auszeichnen.

In den siebziger Jahren dokumentiert Goldin den Alltag des Künstlermilieus, einer
marginalisierten, aber trotzig-vitalen queeren Gegenkultur, deren Teil sie ist. Sie
fotografiert ihre Liebschaften, Männer und Frauen, und ihre Freund:innen, zuerst in Boston
und Provincetown, dann in New York City. Dort wohnt sie im berüchtigten Bowery-Viertel
und arbeitet in dem Szenelokal »Tin Pan Alley«. Ihre herausragenden Porträts wecken bald
das Interesse einer Galerie, sie findet Anschluss an den Kunstmarkt. Alltag und Intimität
bilden den Glutkern von Goldins Fotokunst; auch die eigene Sexualität, Gewalterfahrungen
sowie Sucht, Tod und Krankheit – insbesondere in der Aids-Krise – finden ihren
unverblümten Ausdruck.

Ihre Ausstellungen haben einen Performance-Charakter, der das Intime in eine
Gruppenerfahrung transformiert. Goldin präsentiert ihre Arbeiten in Diashows, untermalt
von Musik und begleitet vom Beifall oder vom laut artikulierten Missfallen der
Abgebildeten. Ihr wichtigstes Werk ist die Fotosammlung »The Ballad of Sexual
Dependency« (1983–2022).

Der Film zeigt ihre Bilder, stellt sie aber in den Kontext der Selbsterzählung der Fotografin
und erzeugt dadurch eine Aura von Melancholie, die aber nie gänzlich in nostalgische
Verklärung abrutscht, sondern auf dem Unterschied von Erzählung und fotografischem
Moment besteht.

Der zweite Erzählstrang des Films funktioniert ganz anders. Goldin wurde im Jahr 2014 wie
so viele US-Amerikaner:innen abhängig von Oxycontin. Sie bekam das Medikament nach
einer Operation verschrieben und nahm es streng nach Anweisung. Die dreijährige Sucht
kostete sie fast das Leben. Bereits im Jahr 2007 war – das inzwischen insolvent gegangene
Unternehmen – Purdue Pharma zu einer Zahlung einer Strafe von 600 Millionen Dollar
verurteilt, weil es über das Sucht- und Missbrauchspotential von Oxycontin falsche
Angaben gemacht hatte.



Nan Goldin bei einer Protestaktion am 20. Juli 2018 mit P.A.I.N. im Harvard Art Museum,
Obama Foundation
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Das Medikament wurde jedoch weiterhin vermarktet. Im Jahr 2018 gründete Goldin die
Gruppe P.A.I.N. (Prescription Addiction Intervention Now) und initiierte fortan Aktionen, die
auf das Mäzenatentum der Sacklers zielten. Die Familie hatte sich durch großzügige
Spenden an Kunst- und Bildungsinstitutionen einen Namen gemacht. P.A.I.N. griff also
insbesondere das »Whitewashing« der Sacklers an. Die Kampagne war erfolgreich; alle
namhaften Institutionen kündigten die Zusammenarbeit mit der Familie auf, entfernten
deren Namen aus ihren Hallen und nahmen von ihr keine Spenden mehr an.

Die moralische Zerstörung des Namens Sackler wird als eine Art Reinwaschung der
Kunstinstitutionen inszeniert. Der Ort der Kunst soll nicht vom gierigen und letztlich
mörderischen Geschäft eines verrohten Milliardärsclans beschmutzt werden. Diese
Feindbestimmung erzeugt bei den Zuschauer:innen das schmeichelhafte Gefühl, auf der
moralisch richtigen Seite zu stehen. Der Film folgt dabei ganz dem Muster der
personalisierenden Kritik, das die gesamte Kampagne prägte. So trug ein
Kampagnenvideo des linken Senators Bernie Sanders den Titel »Gesichter der Gier«, und
ein bahnbrechender Investigativartikel im Magazin Esquire zeigte auf seinem Titelbild eine
Familie, deren Gesichter von Oxycontin-Pillen verdeckt sind.

Dieser Logik folgend strebt der Film auf seinen dramatischen Höhepunkt zu: Man sieht
Ausschnitte aus einer Videokonferenz, auf der die Familienmitglieder auf einen



Gerichtsbeschluss hin mit den Vorwürfen von Kläger:innen konfrontiert werden.

Mit dieser Dramaturgie, die auf das Enthüllen der Gesichter zustrebt, fügt sich der Film der
Personalisierung, die dazu tendiert, die Milliardärsfamilie zur alleinigen Schuldigen für jene
Hunderttausenden Tode zu erklären, die die Opioidkrise in den USA gefordert hat. Der
Fokus auf Gesicht und Namen hat etwas Entlarvendes, ganz so, als bräuchte es für eine
solche Krise nur die gewissenlosen Produzenten eines Medikaments und nicht etwa die
ganze politökonomische Infrastruktur des US-Gesundheitswesens, die auf Konkurrenz und
Profit fußt, mithin auf kapitalistischer Normalität.

Das emotionalisierende Freund-Feind-Schema unterminiert auch die komplexe
Politisierung des Privaten und Intimen, die Goldins Werk auszeichnet. Es bietet ein
einfaches Ende und taugt bestenfalls für eine bloß moralische Kritik, die die
gesellschaftlichen Verhältnisse eher verschleiert, als sie transparent zu machen. Und wie
schnell man von dort beim blanken Ressentiment ist, belegt zuverlässig das deutsche
Feuilleton, wenn beispielsweise die Süddeutsche Zeitung fabuliert: »Die steinernen,
teigigen, stinkreichen und seelenlosen Gesichter in diesem Zoom-Call, die Poitras da
eingefangen hat, das wird man so schnell nicht mehr vergessen.« Wenn deutsche
Zeitungen mit solcher Furor-Wonne über eine jüdische US-Milliardärsfamilie schreiben,
dann sollten zumindest ein paar Alarmlämpchen aufleuchten und die Frage gestellt
werden, ob das nicht vielleicht alles etwas zu simpel ist.

All the Beauty and the Bloodshed (USA 2022). Kamera und Regie: Laura Poitras. Filmstart:
25. Mai
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