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Velvet Undergrounds Debütalbum war der wohl wichtigste Flop der
Popgeschichte 

Botschaften von der Nachtseite
Von  Uli Krug

Vor 50 Jahren erschien Velvet Undergrounds berühmte Bananenplatte.

Höchste Charts-Notierung in den USA: Ein kümmerlicher 171. Platz am 16. Dezember
1967. In Großbritannien verfehlte jene Platte, die die englische Sonntagszeitung The
Observer knapp 40 Jahre später auf die Nummer eins ihrer Liste von »50 Alben, die die
Musik veränderten« setzte, die Charts sogar komplett; die Verkaufszahlen lagen im
nahezu unmessbaren Bereich. Die Rede ist von »The Velvet Underground & Nico«, dem
Debütalbum der gleichnamigen Band, das am 12. März 1967, vor einem halben
Jahrhundert also, in die Plattenläden kam – und dort erst einmal in den Regalen stehen
blieb. Und das lag sicher nicht daran, dass das Werk sich nicht auffällig genug
präsentierte: Auf dem Cover prangte jene berühmte, von Andy Warhol entworfene
Banane, die heute mindestens denselben ikonograhischen Stellenwert genießt wie die
gebleckte Zunge der Rolling Stones.
Selten trifft die Floskel, dass ein Album seiner Zeit weit voraus war, so zu wie bei Velvet
Underground. Deren Debütalbum muss gewirkt haben wie eine dystopische Botschaft aus
der Zukunft, wie eine Platte, die sich bei einer Zeitreise im Rückwärtsgang aus den
zerrütteten Siebzigern in die hoffnungsfrohen Sechziger verirrt hatte: Sie zelebrierte die
falsche Droge – Heroin statt LSD –, die falsche Sexualität – Leopold von Sacher-Masoch
statt Oswalt Kolle –, die falsche Stadt – New York statt San Francisco – und die falsche
Belichtung – nächtliche Obsessionen statt sonnenbunten Blumenfeldern. »The Velvet
Underground & Nico« überforderte ein Publikum, das sich eben erst daran gewöhnte, dass
Popmusik den Rahmen des Teenageramüsements zu überschreiten begann.
Darauf nahmen Velvet Underground nicht die geringste Rücksicht. Sie setzten
kompromisslos Andy Warhols Vorstellungen in Musik um. Warhol, Mentor und Förderer der
Band, hatte postuliert, dass die Trennung zwischen Kunst und Pop obsolet sei und sich Pop
alle zuvor getrennten Bereiche der Kunst wie Literatur, Malerei und E-Musik einverleiben
werde, um ihnen eine verbindliche moderne Gestalt zu verleihen. So war es auch alles
andere als Zufall, dass die Band, zu der auf ihrer Debütplatte auch die mit hörbar
teutonischem Akzent singende Warhol-Muse Nico (bürgerlich: Christa Päffgen) stieß, nicht
aus dem eigentlichen Popbusiness kam, sondern aus der New Yorker Underground-
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Kinoszene. Die Musiker  – in erster Linie Songschreiber und Gitarrist Lou Reed sowie
Violinist und Soundexperimentator John Cale – hatten als eine Art elektrisches Film­
orchester zusammengefunden. Sie improvisierten live zu heute noch überaus merkwürdig
wirkenden, fast schnittlosen Experimentalfilmen, wie beispielsweise »Rites of the Dream ­
Weapon« von Angus MacLise oder Piero Heliczers »Venus in Furs«, die allein auf die
optische Stimulation des Unbewussten bedacht waren. Überhaupt war Heliczer wohl
derjenige, dem Warhols neue Popformel der multimedialen Attacke auf die Alltäglichkeit
der sinnlichen Wahrnehmung am meisten verdankte: Er organisierte bereits 1965
sogenannte »ritual happenings« mit Filmprojektionen, Lichteffekten, Tänzern und
improvisierter Musik. Andy Warhol übernahm diese Idee samt den dazugehörigen
Techniken und schickte seine Performanztruppe Exploding Plastic Inevitable – inklusive
Velvet Underground – 1966 auf eine Tour durch die Vereinigten Staaten; die Resonanz in
Publikum und Presse war verheerend.
Das schreckte aber weder Warhol noch die Band, deren Name sich von einem damals
verbreiteten, reichlich sensationslüsternen Buch übernommen war. Michael Leighs »The
Velvet Underground« behandelte die im Verborgenen blühenden sexuellen Subkulturen
der frühen Sechziger und ließ seine Leser mit Schilderungen von fetischistischen
Sexualpraktiken und männlicher Prostitution wohlig schaudern. Der Bandname passte
bestens zu den Sujets, die Lou Reed vorschwebten, Transvestismus, Abstieg und
Dekadenz, Sucht und Sehnsucht, alles eben, was sich auf der Nachtseite der Großstädte
abspielte. Reed ortientierte sich an den Außenseiterliteraten der Fünfziger und Sechziger –
Burroughs, Purdy, Selby – und goss schonungsose Beobachtungen in kleine, ebenso
hübsche wie bösartige Melodien; »pretty songs of anomie«, wie Jon Savage Reeds Songs
in seinem Buch »1966« charakterisierte.
In »Heroin«, »Venus in Furs« oder auch »I’m Waiting for the Man«, das das Warten auf den
Dealer in lakonischen Worten thematisiert, kontrastierte jedoch nicht nur der jeweilige
Liedtext scharf mit der  einfachen Melodik und Harmonik. Auch die musikalische
Umsetzung zerfetzte die Hülle des Popsongs: John Cale, ein Schüler des minimal music-
Pioniers La Monte Young, erzeugte auf seiner Viola lange, stehende Drones, die drohend
im Hintergrund waberten, Reed selber experimentierte mit sogenannten Ostrich-
Gitarrenstimmungen (alle Saiten sind auf einen Notenwert gestimmt) und Schlagzeugerin
Maureen Tucker zerdehnte und verdrehte mit ihrem mäandernden Spiel die an sich
schlichten Metren der Stücke auf »The Velvet Underground & Nico«.
Das Ergebnis war von einer derart schaurigen Schönheit, dass die Platte im Frühjahr 1967
so gut wie unverkäuflich blieb. Doch nicht jeder schreckte vor »The Velvet Underground &
Nico« zurück. Ein gewisser David Robert Jones, ein exzentrischer junger Brite, der später
unter dem Namen David Bowie bekannt wurde, bekam Ende 1966 eine Testpressung der
LP in die Hände. Und was er dazu im Jahr 2002 rückblickend sagte, ist wohl die Art von
Würdigung, die dem Stellenwert der Platte mit der Banane gerecht wird: »Alles, was ich
wirklich über Rockmusik wissen musste, erschloss sich mir plötzlich durch eine einzige
unveröffentlichte Platte. Mit dem Spaß war es nun offensichtlich vorbei. Das hier war von
einer Coolness, die ich nie für möglich gehalten hatte, es war überwältigend.«
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