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Cormac McCarthy erzahlt in seinem Doppelroman die Geschichte eines
Geschwisterpaars

Mehr Ratsel als Losungen

Von Tobias Obermeier

Der Schriftsteller Cormac McCarthy erzahlt seit Jahrzehnten Geschichten von
den Randern der US-amerikanischen Gesellschaft. In seinem neuen
Doppelroman geht es um ein Geschwisterpaar - und darum, dass die
Wissenschaft nicht alle Fragen beantworten kann.

Cormac McCarthy meidet Interviews. Zumindest hat er in seiner mehr als sechs Jahrzehnte
umspannenden Schriftstellerkarriere - er feiert nachstes Jahr seinen 90. Geburtstag - nur
eine Handvoll gegeben. Das letzte grolde Interview gewahrte er 2007 der Talkshow-
Koryphae Oprah Winfrey anlasslich des Pulitzer-Preises fir »Die Stralle«, seinen Roman
Uber die bedingungslose Liebe eines Vaters zu seinem Sohn in einem postapokalyptischen
Amerika. In den seltenen Fallen, in denen er sich 6ffentlich aulSerte, gab er kaum etwas
Uber seine Art zu Schreiben preis. So verwundert es auch nicht, dass es nun zum
Erscheinen seines neuen Doppelromans »Der Passagier« und »Stella Maris« keinerlei
AuBerungen seinerseits gibt.

Doch am Anfang seiner Karriere, als er noch nicht zu den berihmtesten Schriftstellern der
USA zahlte, noch nicht den Pulitzer-Preis und den National Book Award, einen weiteren der
renommiertesten Literaturpreise des Landes, gewonnen hatte, als seine Blucher (»All die
schonen Pferde« von 1992, »Kein Land fur alte Manner« von 2005, »Die StraRe« von 2006)
noch nicht verfilmt wurden, aulSerte er sich recht freimitig Uber sein Selbstverstandnis als
Schriftsteller. Davon zeugen Interviews, die vor wenigen Wochen vom Cormac McCarthy
Journal, einer wissenschaftlichen Publikation, die sich ausschlielSlich der Erforschung
seines Werks widmet, veréffentlicht wurden und Jahrzehnte in Archiven vergraben lagen.
Zwischen 1968 und 1980 sprach McCarthy mit kleinen Lokalzeitungen in Kentucky und
dem 6stlichen Tennessee, wo er lange Zeit lebte. In einem dieser Interviews erzahlt er
Uber das Schreiben: »Meine Hande Ubernehmen das Denken. Es ist kein bewusster
Prozess.« Er kdnne nicht erklaren, wie man einen Roman schreibt: »Es ist wie beim Jazz.
Die Musiker erschaffen, wahrend sie spielen, und vielleicht kénnen nur diejenigen es
verstehen, die es auch spielen kénnen.«
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Beide Biicher folgen keinem klaren Handlungsverlauf, sondern zeugen
vielmehr von den privaten Interessen McCarthys, der einen Grof3teil seiner Zeit
damit verbringt, sich mit Philosophen und Physikern auszutauschen.

Vielleicht hilft es, diese Aussage im Kopf zu behalten, wenn man McCarthys neue Romane
lesen und verstehen mdchte. Denn sie unterscheiden sich doch stark von seinen
vorherigen Buchern und sind in ihrer Ratselhaftigkeit nur schwer zu durchdringen.
Gleichzeitig besitzen sie aber in ihrer sprachlichen Versiertheit und der atmospharischen
Dichte eine Anziehungskraft, der man sich kaum entziehen kann.

Wahrend »Der Passagier«, der erste Teil, im Jahr 1980 spielt und aus der Perspektive des
Bergungstauchers Bobby Western erzahlt wird, kommt »Stella Maris« als das Transkript
mehrerer Gesprache daher, die ein Psychologe 1972 in einer psychiatrischen Heilanstalt in
Wisconsin mit Bobbys paranoid-schizophrener Schwester Alicia fihrte, kurz bevor diese
sich das Leben nahm. Die Geschwister sind die Kinder eines Physikers, der wahrend des
Zweiten Weltkriegs am Manhattan Project, also am Bau der ersten Atombombe, beteiligt
war und die Mitarbeit daran bis zu seinem Tod nicht bereute.

Der Vater und mit ihm die Mathematik und Physik sind pragende Konstanten im Leben der
Geschwister. Es wirkt beinahe, als wiirden die zerstérerische Wirkmacht mathematischer
Berechnungen und die Mitschuld am Bau der Atombombe beide immer wieder
heimsuchen. Bobby schmiss sein Physikstudium und war Formel-2-Rennfahrer in Europa,
bevor er nach einem schweren Autounfall zu seinem Beruf als Bergungstaucher in New
Orleans kam. Alicia ist hochbegabt und schloss ihr Mathematikstudium mit 16 Jahren ab.
Beide verbindet eine inzestudse Liebe zueinander, die ebenso nebulds bleibt, wie der
contergangeschadigte Zwerg ohne Arme, der Alicia immer wieder wahrend ihrer
schizophrenen Episoden erscheint und wirres Zeug von sich gibt.

Immer wieder kommt es zu langen Gesprachen uber mathematisch-physikalische Theorien
und die mit ihnen zusammenhangenden philosophischen Fragen. Bobby verliert sich bei
einem Feierabendbier mit Freunden in Diskussionen Uber Quantenmechanik und
Stringtheorie. Alicia erzahlt ihrem Psychiater von berihmten Mathematikern: Kurt Godel
hungerte sich in seiner Paranoia zu Tode und glaubte, mathematische Abstraktionen
hatten eine reale Existenz, die Uber die materielle Welt hinausgeht; Alexander
Grothendieck war der Auffassung, »die Mathematik des zwanzigsten Jahrhunderts habe
den moralischen Kompass verlorenx.

Beide Biicher folgen keinem klaren Handlungsverlauf, sondern zeugen vielmehr von den
privaten Interessen McCarthys, der einen GrofSteil seiner Zeit damit verbringt, sich mit
Philosophen und Physikern am Santa Fe Institute in New Mexico auszutauschen. »Der
Passagier« erscheint in der Hinsicht als das konventionellere Buch, an vielen Stellen mutet
es wie ein klassischer Thriller an. Zu Beginn wird Bobby Western angeheuert, ein Flugzeug
zu untersuchen, das vor der Kiste Mississippis abgestlrzt ist. Auf dem Meeresgrund findet
er das Flugzeug komplett unbeschadigt vor, von einem Passagier und dem Flugschreiber
fehlt jede Spur.



Kurz nach dem Tauchgang wird er von mysteriosen Mannern in Anzigen aufgesucht, die
ihn Uber das Flugzeug und seinen Vater befragen. Woher sie kommen, bleibt ebenso
unklar wie der Grund ihres Auftauchens. Bobby versucht, ihnen aus dem Weg zu gehen. Er
zieht aus seiner Wohnung aus, mietet ein schabiges Zimmer oberhalb einer Bar, trifft sich
mit einer Transfrau, mit der er eine platonische Beziehung zu pflegen scheint, besucht
seine GroBmutter in Tennessee, heuert einen Privatdetektiv an und versteckt sich einen
eisig kalten Winter lang in einem abgelegenen Farmhaus in Idaho.

McCarthys Romane erzahlten immer schon von den Randern der US-amerikanischen
Gesellschaft und ihren Menschen. Seine Border-Trilogie (»All die schonen Pferde« von
1992, »Grenzganger« von 1994, »Land der Freien« von 1998) handelt von zwei Cowboys
im unbarmherzigen und kargen Grenzland zwischen Texas und Mexiko, in »Die Abendroéte
im Westen« (1985) demontiert er anhand einer massakrierenden Verbrecherbande zu
Zeiten der Indianerkriege den amerikanischen Grindungsmythos und in »Ein Kind Gottes«
(1974) ist es ein verwahrloster Serienkiller im Hinterland Tennessees, der von der
Niedertracht und Bdsartigkeit des Menschen erzahlt. McCarthys Figuren sind vor allem flr
ihrer emotionale Gleichgultigkeit und ihren tiefen Zynismus bekannt.

Diese NlUchternheit einer unheilvollen und grausamen Welt gegenlber zeigt sich auch in
»Der Passagier«, wenn Bobby beispielsweise von seinem Vater und dem Schrecken der
Atombombe erzahlt: »Es gab Menschen, die Hiroshima entkamen und nach Nagasaki
eilten, um sich zu Uberzeugen, dass ihre Liebsten wohlauf waren. Und gerade rechtzeitig
dort ankamen, um verbrannt zu werden. Er war nach dem Krieg mit einem Team von
Wissenschaftlern dort gewesen. Mein Vater. Er sagte, alles sei rostbraun gewesen. Alles
habe ausgesehen wie verrostet. Auf der geschwarzten Federung sitzend die verkohlten
Skelette der Fahrgaste, Kleidung und Haar verschwunden, die Knochen mit geschwarzten
Fleischfetzen behangt. Die Augen aus den Hohlen herausgekocht. Lippen und Nasen
weggebrannt. So sallen sie lachend auf ihren Platzen.«

Ahnlich in »Stella Maris«, wenn Alicia in faszinierender Detailgenauigkeit davon erzahlt,
sich an einem Anker angekettet ins Meer stlirzen zu wollen: »Wenn man versinkt, werden
die Lungenfligel zusammengepresst. In dreihundert Meter Tiefe sind sie nur noch so grof8
wie Tennisballe. Der Druck auf die Ohren schmerzt enorm. Die Trommelfelle werden
héchstwahrscheinlich platzen, und das schmerzt erst recht. Es gibt eine Technik, Luft
durch die eustachischen Réhren in die Ohren zu dricken, aber diese Luft hat man eben
nicht. Also sinkt man an einer Kette kleiner Blasen hinab. Die Berge verschwimmen. Die
untergehende Sonne und der lackierte Bootsrumpf. Die Welt. Das Herz schlagt immer
langsamer. Wenn man tief genug ist, hort es ganz auf. Ich glaube, wir reden von einer
Qual, die einfach jeden Maf3stab sprengt. Niemand hat sie je beschrieben. Und sie dauert
eine Ewigkeit.«

Cormac McCarthy hat mit seinem literarischen Werk die Abgrinde des amerikanischen
Mythos bis an seine Grenzen erkundet. Was bleibt, ist die Frage, wie mit einer Welt
umzugehen sei, die womadglich immer noch mehr Ratsel aufwirft, als die Wissenschaft zu
[6sen vermag, und die ebenso unbarmherzig und indifferent erscheint, wie es die
Menschen oftmals sind, die in ihr leben. Eine von McCarthys Figuren hat zumindest eine
Antwort darauf gefunden: »Wenn diese von der Vernunft geschaffene Welt irgendwann



den Bach runtergeht, wird sie die Vernunft mitnehmen.« Und wenn diese Welt »selbst ein
Horror ist, dann kann man dem nicht abhelfen, und das Einzige, vor dem man geschutzt
werden kénnte, ist das Nachdenken darlUber«.
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