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Die Netflix-Adaption der »Sandman«-Comics ist zu zahm geraten 

Zahme Träume
Von Philipp Böhm

Die Netflix-Adaption der berühmten »Sandman«-Comics von Neil Gaiman zeigt
besonders deutlich, wie konventionell die Produktionen der Streaming-Anbieter
mittlerweile geworden sind.

Wovon träumte das 20. Jahrhundert, als es sich seinem Ende näherte? Man könnte durchaus
sagen, dass es in der Comicserie »The Sandman« von Neil Gaiman, die ab 1988 bei DC erschien
und die zu den einflussreichsten Publikationen des Genres gezählt wird, um diese Frage ging.
Daneben drehte sich Gaimans Serie allerdings auch um Serienmörder-Kongresse, die
komplizierten Hierarchien der Hölle, Barbie und Ken, Kain und Abel und noch ein paar andere
Typen.

War die Geschichte um den mythischen und permanent schlechtgelaunten Herrscher der
Traumwelt zu Beginn noch ordentlich im DC-Kosmos verortet, mit Gotham links und Arkham
Asylum rechts, betrat sie mit den späteren Ausgaben mehr und mehr eine eigene Welt, die
formell nicht mehr so richtig nach den Comicregeln der damaligen Zeit funktionieren wollte. Eine
Fernsehadaption wurde lange erwartet, lange bezweifelt, lange herbeigesehnt. Jetzt erscheint
sie beim kriselnden Streaming-Anbieter Netflix – und enttäuscht.

Von dem wilden Chaos aus Zitaten in den Comics bleibt auf dem Bildschirm –
vielleicht notwendigerweise – nicht viel übrig.

Zur Erinnerung: Die »Sandman«-Comics handeln von den »Endless« – sieben unsterblichen
Geschwistern, die so etwas wie Urkräfte der menschlichen Existenz verkörpern: Neben der
Hauptfigur Dream gibt es da noch Death, Destiny, Delirium, Desire, Despair und Destruction,
wobei Letzterer seine Aufgabe irgendwann vernachlässigte. Diese eigentlich abstrakten Figuren,
in der Mythologie der Comics noch irgendwo über Göttern angesiedelt, bestehen in den
insgesamt 75 Heften dann doch erstaunlich alltägliche Abenteuer. So erleben die Unsterblichen
Herzschmerz, machen geschwisterliche Konkurrenzkämpfchen durch, schließen aus Langeweile
Wetten miteinander ab, stellen sich die Sinnfrage – und nebenbei geht gefühlt in jedem zweiten
Comic beinahe die Welt unter, weil sich irgendwo ein Traumvortex bildet, ein durchgeknallter
Magier auf die falschen Ideen kommt oder Loki noch eine alte Rechnung mit Thor offen hat. Ums
Ganze geht es jedenfalls andauernd. Und dem zu folgen, machte einen Riesenspaß.
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Die Comics hätten sich auf diese Weise in einer seltsam menschlichen Götterwelt verlieren
können, wären da nicht die Hauptfigur Dream und seine Fähigkeit gewesen, in den Träumen der
Erdbewohner mal eben auf einen Sprung vorbeizuschauen. So hielt immer wieder der ganz
irdische Irrsinn der späten achtziger und frühen neunziger Jahre als Realitätssplitter in eine
Erzählung Einzug, die mit jeder Nummer abgedrehter und – der Logik seiner Hauptfigur
folgend – surrealer wurde.

Das ist für die Beurteilung der Comics nicht unerheblich: Obwohl schon die Bezeichnung der
zentralen Figuren als »endless« die Geschichte in die Zeitlosigkeit zu versetzen schien, hatte
»Sandman« tatsächlich einen sehr genau bestimmbaren Zeitkern. In die ganz großen
kosmischen Intrigen waren eben immer die kleinen Schicksale verwoben, in denen die
Weltuntergangsangst der späten Achtziger mit dem Hedonismus der frühen Neunziger
zusammenfand; eine Zeit, in der politisch alles entschieden schien, kulturell aber noch nicht.
Diese Unbestimmtheit, diese Verwirrung fing Gaiman in den beiläufigen Träumen der
Nebenfiguren ein, in denen zeichnerisch sämtliche Register gezogen wurden: Vergessene
Filmstars, Junkies oder verzweifelte Yuppies träumten von Endzeitstädten namens Armaghetto,
manche phantasieren in Form von Kinderkrakeleien von der Selbstermächtigung als
Superhelden, in Fernsehsendungen erzählen Dinosaurierhandpuppen vom Tod.

Damit hat man dann gleich den ersten Punkt, an dem die Netflix-Serienadaption der Comics, von
Gaiman selbst gemeinsam mit David S. Goyer und Allan Heinberg entwickelt, enttäuscht: in der
Aktualisierung des Zeitbezugs beziehungsweise ihrem Ausbleiben. Die Serie beginnt dort, wo es
auch die Comics tun: 1916 wird Hauptfigur Dream (Tom Sturridge) in einem okkulten Ritual
irgendwo in der englischen Provinz eingekerkert und verbringt die nächsten Jahrzehnte in
Gefangenschaft. Nach seiner Flucht muss er nicht nur sein verwahrlostes Traumkönigreich
wieder schick machen, sondern auch seine Insignien wiederfinden. Dazu steigt er in die Hölle
hinab, trifft eine beziehungsunfähige Exorzistin (Jenna Coleman) und verfolgt den
psychopathischen John Dee (David Thewlis), der unbedingt in einer Welt leben möchte, in der
alle die Wahrheit sagen.

Die Netflix-Serie allerdings lässt Dream nicht Ende der Achtziger, sondern im Jahr 2021 aus
seiner Gefangenschaft entkommen. Statt nun aber die Erzählungen tatsächlich in die Gegenwart
zu überführen, belässt es die Produktion dabei, hier und da den Figuren Smartphones in die
Hände zu drücken und die Besetzung in Hinblick auf Diversität zu aktualisieren. Ansonsten bleibt
die Handlung nahezu unangetastet, was ihr etwas eigenartig Ort- und Zeitloses verleiht. Es
bedarf schon eines bedeutenden Maßes an historischer Ignoranz, um die Hoffnungen, Träume
und vor allem Ängste von Figuren des vorvorletzten Jahrzehnts einfach so in eine Gegenwart zu
transferieren, die abgesehen von der Jahreszahl und manchen elektronischen Geräten fast keine
Hinweise auf die geistigen Strömungen der Gegenwart aufweist.

Überhaupt spielen die »kleinen« Geschichten, die in den Comics immer wieder den Hauptplot
unterbrachen, verstörten und ergänzten, in der Netflix-Adaption bestenfalls eine untergeordnete
Rolle. Stattdessen ist die »Sandman«-Fernsehversion viel mehr Superheldengeschichte, als es
die Comics jemals sein wollten, bleibt lieber groß und interessiert sich für die Welt nur als
Kulisse. Das funktioniert zwar beim Zuschauen erstaunlich gut, der Netflix-«Sandman« erkauft
sich dieses Gelingen aber dadurch, dass eigentlich alles wegfällt, was die Comics einmal
interessant und besonders gemacht hatte.



Denn die spielten zum Zeitpunkt ihres Erscheinens die narrativen Möglichkeiten einmal komplett
durch. Gaiman ließ seine Hauptfigur wild in der Zeit herumspringen, setzte sie dann mit einem
Mal für eine Ausgabe komplett in den Hintergrund, während Nebencharaktere das Ruder
übernahmen und der ewig grüblerische Sandman nur am Rande auftauchte. Gleichzeitig
überfrachtete er nahezu jedes Panel mit Verweisen auf bekannte und weniger bekannte Mythen,
Hochliteratur und Pulp, Okkultismus und Folklore. Und wo andere, ähnlich verweislastige
Produkte der Kulturindustrie gerne im Tanz der Referenzen auf ein großes Nichts im Zentrum
verweisen wollten, zeigte »Sandman« mit seiner an Zitaten und geborgten Figuren überladenen
Ästhetik, wie schön eigentlich das Spiel mit der popkulturellen, mythischen, literarischen, im
weitesten Sinne künstlerischen Tradition um seiner selbst willen sein kann. Von diesem wilden
Chaos aus Zitaten bleibt auf dem Bildschirm – vielleicht notwendigerweise – nicht viel übrig.

Was aber bleibt übrig? Eine Serie, die sich schon zu Beginn die allergrößte Mühe gibt, ein
zukünftiges Franchise-Modell zu etablieren. Eine Serie, die sich in ihrer Präsentation trotz
weitestgehender Treue zum »Hauptplot« der Originalcomics beim Schnitt, der musikalischen
Untermalung und den dramatischen Pausen unangenehm deutlich den üblichen Techniken
angleicht, die sich in den vergangenen Jahren im Streaming-Bereich etabliert haben. Obwohl die
Produktion ein oder zwei der gestalterischen Höhenflüge aus dem Print übernimmt, bleiben doch
die Netflix-Träume allesamt zahm, und nach zwei oder drei Folgen kann man auch schon fast
vorhersagen, wann langsam und dramatisch über die Schulter geguckt wird, wann das Flüstern
einsetzt, wann ein dezentes Lächeln irgendein Wissen ankündigen darf. Sogar die Hölle ist hier
ein langweiliger Ort.

Die Konventionalität der Darstellung steht in krassem Kontrast zum irrsinnigen Spaß, der der
gezeichnete »Sandman« auf Papier einmal war. Dieser Kontrast verdeutlicht, wie sehr das
Medium Serie in den vergangenen Jahren an Innovationskraft verloren hat, wie fad seine Formen
geworden sind. Im Comic wirkten die Träume von gestern erstaunlich gut gealtert, in der Serie
wirken die angeblichen Träume von heute, als wären sie von vorvorgestern.

»The Sandman« kann bei Netflix gestreamt werden.
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