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Die Netflix-Adaption der »Sandman«-Comics ist zu zahm geraten 

Zahme Träume
Von Philipp Böhm

Die Netflix-Adaption der berühmten »Sandman«-Comics von Neil Gaiman zeigt
besonders deutlich, wie konventionell die Produktionen der Streaming-Anbieter
mittlerweile geworden sind.

Wovon träumte das 20. Jahrhundert, als es sich seinem Ende näherte? Man könnte
durchaus sagen, dass es in der Comicserie »The Sandman« von Neil Gaiman, die ab 1988
bei DC erschien und die zu den einflussreichsten Publikationen des Genres gezählt wird,
um diese Frage ging. Daneben drehte sich Gaimans Serie allerdings auch um
Serienmörder-Kongresse, die komplizierten Hierarchien der Hölle, Barbie und Ken, Kain
und Abel und noch ein paar andere Typen.

War die Geschichte um den mythischen und permanent schlechtgelaunten Herrscher der
Traumwelt zu Beginn noch ordentlich im DC-Kosmos verortet, mit Gotham links und
Arkham Asylum rechts, betrat sie mit den späteren Ausgaben mehr und mehr eine eigene
Welt, die formell nicht mehr so richtig nach den Comicregeln der damaligen Zeit
funktionieren wollte. Eine Fernsehadaption wurde lange erwartet, lange bezweifelt, lange
herbeigesehnt. Jetzt erscheint sie beim kriselnden Streaming-Anbieter Netflix – und
enttäuscht.

Von dem wilden Chaos aus Zitaten in den Comics bleibt auf dem Bildschirm –
vielleicht notwendigerweise – nicht viel übrig.

Zur Erinnerung: Die »Sandman«-Comics handeln von den »Endless« – sieben
unsterblichen Geschwistern, die so etwas wie Urkräfte der menschlichen Existenz
verkörpern: Neben der Hauptfigur Dream gibt es da noch Death, Destiny, Delirium, Desire,
Despair und Destruction, wobei Letzterer seine Aufgabe irgendwann vernachlässigte.
Diese eigentlich abstrakten Figuren, in der Mythologie der Comics noch irgendwo über
Göttern angesiedelt, bestehen in den insgesamt 75 Heften dann doch erstaunlich
alltägliche Abenteuer. So erleben die Unsterblichen Herzschmerz, machen
geschwisterliche Konkurrenzkämpfchen durch, schließen aus Langeweile Wetten
miteinander ab, stellen sich die Sinnfrage – und nebenbei geht gefühlt in jedem zweiten
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Comic beinahe die Welt unter, weil sich irgendwo ein Traumvortex bildet, ein
durchgeknallter Magier auf die falschen Ideen kommt oder Loki noch eine alte Rechnung
mit Thor offen hat. Ums Ganze geht es jedenfalls andauernd. Und dem zu folgen, machte
einen Riesenspaß.

Die Comics hätten sich auf diese Weise in einer seltsam menschlichen Götterwelt verlieren
können, wären da nicht die Hauptfigur Dream und seine Fähigkeit gewesen, in den
Träumen der Erdbewohner mal eben auf einen Sprung vorbeizuschauen. So hielt immer
wieder der ganz irdische Irrsinn der späten achtziger und frühen neunziger Jahre als
Realitätssplitter in eine Erzählung Einzug, die mit jeder Nummer abgedrehter und – der
Logik seiner Hauptfigur folgend – surrealer wurde.

Das ist für die Beurteilung der Comics nicht unerheblich: Obwohl schon die Bezeichnung
der zentralen Figuren als »endless« die Geschichte in die Zeitlosigkeit zu versetzen schien,
hatte »Sandman« tatsächlich einen sehr genau bestimmbaren Zeitkern. In die ganz
großen kosmischen Intrigen waren eben immer die kleinen Schicksale verwoben, in denen
die Weltuntergangsangst der späten Achtziger mit dem Hedonismus der frühen Neunziger
zusammenfand; eine Zeit, in der politisch alles entschieden schien, kulturell aber noch
nicht. Diese Unbestimmtheit, diese Verwirrung fing Gaiman in den beiläufigen Träumen
der Nebenfiguren ein, in denen zeichnerisch sämtliche Register gezogen wurden:
Vergessene Filmstars, Junkies oder verzweifelte Yuppies träumten von Endzeitstädten
namens Armaghetto, manche phantasieren in Form von Kinderkrakeleien von der
Selbstermächtigung als Superhelden, in Fernsehsendungen erzählen
Dinosaurierhandpuppen vom Tod.

Damit hat man dann gleich den ersten Punkt, an dem die Netflix-Serienadaption der
Comics, von Gaiman selbst gemeinsam mit David S. Goyer und Allan Heinberg entwickelt,
enttäuscht: in der Aktualisierung des Zeitbezugs beziehungsweise ihrem Ausbleiben. Die
Serie beginnt dort, wo es auch die Comics tun: 1916 wird Hauptfigur Dream (Tom
Sturridge) in einem okkulten Ritual irgendwo in der englischen Provinz eingekerkert und
verbringt die nächsten Jahrzehnte in Gefangenschaft. Nach seiner Flucht muss er nicht nur
sein verwahrlostes Traumkönigreich wieder schick machen, sondern auch seine Insignien
wiederfinden. Dazu steigt er in die Hölle hinab, trifft eine beziehungsunfähige Exorzistin
(Jenna Coleman) und verfolgt den psychopathischen John Dee (David Thewlis), der
unbedingt in einer Welt leben möchte, in der alle die Wahrheit sagen.

Die Netflix-Serie allerdings lässt Dream nicht Ende der Achtziger, sondern im Jahr 2021
aus seiner Gefangenschaft entkommen. Statt nun aber die Erzählungen tatsächlich in die
Gegenwart zu überführen, belässt es die Produktion dabei, hier und da den Figuren
Smartphones in die Hände zu drücken und die Besetzung in Hinblick auf Diversität zu
aktualisieren. Ansonsten bleibt die Handlung nahezu unangetastet, was ihr etwas
eigenartig Ort- und Zeitloses verleiht. Es bedarf schon eines bedeutenden Maßes an
historischer Ignoranz, um die Hoffnungen, Träume und vor allem Ängste von Figuren des
vorvorletzten Jahrzehnts einfach so in eine Gegenwart zu transferieren, die abgesehen von
der Jahreszahl und manchen elektronischen Geräten fast keine Hinweise auf die geistigen
Strömungen der Gegenwart aufweist.



Überhaupt spielen die »kleinen« Geschichten, die in den Comics immer wieder den
Hauptplot unterbrachen, verstörten und ergänzten, in der Netflix-Adaption bestenfalls eine
untergeordnete Rolle. Stattdessen ist die »Sandman«-Fernsehversion viel mehr
Superheldengeschichte, als es die Comics jemals sein wollten, bleibt lieber groß und
interessiert sich für die Welt nur als Kulisse. Das funktioniert zwar beim Zuschauen
erstaunlich gut, der Netflix-«Sandman« erkauft sich dieses Gelingen aber dadurch, dass
eigentlich alles wegfällt, was die Comics einmal interessant und besonders gemacht hatte.

Denn die spielten zum Zeitpunkt ihres Erscheinens die narrativen Möglichkeiten einmal
komplett durch. Gaiman ließ seine Hauptfigur wild in der Zeit herumspringen, setzte sie
dann mit einem Mal für eine Ausgabe komplett in den Hintergrund, während
Nebencharaktere das Ruder übernahmen und der ewig grüblerische Sandman nur am
Rande auftauchte. Gleichzeitig überfrachtete er nahezu jedes Panel mit Verweisen auf
bekannte und weniger bekannte Mythen, Hochliteratur und Pulp, Okkultismus und
Folklore. Und wo andere, ähnlich verweislastige Produkte der Kulturindustrie gerne im
Tanz der Referenzen auf ein großes Nichts im Zentrum verweisen wollten, zeigte
»Sandman« mit seiner an Zitaten und geborgten Figuren überladenen Ästhetik, wie schön
eigentlich das Spiel mit der popkulturellen, mythischen, literarischen, im weitesten Sinne
künstlerischen Tradition um seiner selbst willen sein kann. Von diesem wilden Chaos aus
Zitaten bleibt auf dem Bildschirm – vielleicht notwendigerweise – nicht viel übrig.

Was aber bleibt übrig? Eine Serie, die sich schon zu Beginn die allergrößte Mühe gibt, ein
zukünftiges Franchise-Modell zu etablieren. Eine Serie, die sich in ihrer Präsentation trotz
weitestgehender Treue zum »Hauptplot« der Originalcomics beim Schnitt, der
musikalischen Untermalung und den dramatischen Pausen unangenehm deutlich den
üblichen Techniken angleicht, die sich in den vergangenen Jahren im Streaming-Bereich
etabliert haben. Obwohl die Produktion ein oder zwei der gestalterischen Höhenflüge aus
dem Print übernimmt, bleiben doch die Netflix-Träume allesamt zahm, und nach zwei oder
drei Folgen kann man auch schon fast vorhersagen, wann langsam und dramatisch über
die Schulter geguckt wird, wann das Flüstern einsetzt, wann ein dezentes Lächeln
irgendein Wissen ankündigen darf. Sogar die Hölle ist hier ein langweiliger Ort.

Die Konventionalität der Darstellung steht in krassem Kontrast zum irrsinnigen Spaß, der
der gezeichnete »Sandman« auf Papier einmal war. Dieser Kontrast verdeutlicht, wie sehr
das Medium Serie in den vergangenen Jahren an Innovationskraft verloren hat, wie fad
seine Formen geworden sind. Im Comic wirkten die Träume von gestern erstaunlich gut
gealtert, in der Serie wirken die angeblichen Träume von heute, als wären sie von
vorvorgestern.

»The Sandman« kann bei Netflix gestreamt werden.
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