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»Das Leben des Vernon Subutex« von Virginie Despentes als Graphic Novel 

Der Sensenmann dreht auf
Von Uli Krug

Der ehemalige »Charlie Hebdo«-Karikaturist Luz hat den ersten Band der
Trilogie »Das Leben des Vernon Subutex« von Virginie Despentes mehr als nur
kongenial in einer ebenso bedrückenden wie rauschhaften Graphic Novel
adaptiert.

In »Jitterbug Perfume«, einem Roman, den der junge Vernon Subutex 1984 garantiert
gelesen hat und vermutlich wie alles andere später auf Ebay verscheuern musste, um die
Miete immer wieder zusammenzustottern, erzählt Tom Robbins eine frei erfundene Sage:
Sie handelt von einem König, der sich jeder Lust und Ausschweifung hingeben kann, ohne
auch nur im Geringsten dafür zur Rechenschaft gezogen zu werden. Im Gegenteil: Sein
Volk, insbesondere sein Hofstaat, verzeihen es ihm nicht nur, sie erwarten es sogar von
ihm. Er verkörpert das, dem die anderen entsagen müssen, führt ein Leben, wie es Pan in
der antiken Mythologie zugeschrieben wird. Und so wie Pan der einzige antike Gott ist, der
je zu irdischen Zeiten starb, als seine Zeit abgelaufen war, römischer Drill griechischen
Leichtmut verdrängt hatte – so überliefert es jedenfalls Plutarch –, so ergeht es auch
diesem König. Da ein Pan mit Arthritis und Glatze nicht vorstellbar ist, wird der
sinnenfrohe Monarch getötet, sobald ihm das erste graue Haar wächst, weswegen er sie
sich penibel ausrupft, um die Hinrichtung so lange wie möglich herauszuschieben.

Die Geschichte des Vernon Subutex zerfällt hier ebenso wie der
Protagonist selbst, der stoisch dem eigenen Niedergang zusieht, in
Trümmer, in kurze Episoden, in denen der Cartoonist seine Stärke, die
der Pointe und der Kürze, voll entfalten kann.

Dem ehemaligen, vor Jahren bereits pleite gegangenen Plattenhändler Vernon Subutex
trachtet niemand nach dem Leben, er verliert es, ohne zu sterben. Vernon, einst eine Art
subkultureller König in einem Reich aus Vinyl und Memorabilia und vor allem aus den
Träumen und Hoffnungen, die sich damit verknüpften, ist gezwungen, nach Ablauf seines
Verfallsdatums weiterzuexistieren. Bei einem Zwischenstopp auf dem Weg nach ganz
unten zupft ihm Émilie, in besseren Tagen Bassistin einer Punkband, nun Friseurin, die
weißen Haare aus und färbt die angegraute Tolle – doch das ändert nichts an Vernons
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Schicksal, die soziale Hinrichtung vollzieht sich in quälenden Raten: Er bleibt in den späten
nuller Jahren allein übrig, unwillig oder unfähig (das macht auch keinen großen
Unterschied), den Wegen seiner ehemaligen Freunde, Kunden und Bewunderinnen zu
folgen: raus aus Paris, in die Provinz, wegen der Kosten und der Arbeit, hinein in die
Werbeagenturen – wie die, die Vernon von seinem Küchenfenster aus sehen konnte, als er
noch eine Wohnung hatte –, oder in den frühen Tod, wie der beinharte Clash-Fan Bertrand,
den der Lungenkrebs dahinrafft, und der Rockstar Alex Bleach, der den Jim-Morrison-Tod in
der Badewanne stirbt.

Konsequenterweise ist es denn auch der Sensenmann in (Un-)Person, der in der
Geschichte vom unaufhaltsamen Abstieg des Vernon Subutex den Erzähler gibt und den ­
Leser immer wieder unmittelbar anspricht. Der Tod setzt den konsequent schwarzen
Rahmen, in den Luz (bürgerlich: Rénald Luzier) seine Comic-Adaption des ersten Bandes
der Romantrilogie von Virginie Despentes stellt. Luz hat dabei seinen konsequent harten
und erbarmungslosen Strich, wie man ihn von Charlie Hebdo kennt, in keiner Weise
gemäßigt, wie es eigentlich nötig wäre, um eine konventionelle Graphic Novel zu
zeichnen, die ihre Figuren chronologisch entwickelt, ihre räumlichen und zeitlichen
Hintergründe erklärend ins Bild setzt. Das ist Luz’ Sache nicht: Die Geschichte des Vernon
Subutex zerfällt hier ebenso wie der Protagonist selbst, der stoisch dem eigenen
Niedergang zusieht, in Trümmer, in kurze Episoden, in denen der Cartoonist seine Stärke,
die der Pointe und der Kürze, voll entfalten kann. Bisweilen alptraumhaft gehen Vernons
Hirngespinste, Erinnerungsfetzen, sexuelle Phantasien und Sequenzen seines Alltags in
bitterer Armut, deren seltene Höhepunkte es sind, mal eine Filterzigarette zu rauchen und
nicht die Kippen vom Vortag aufbröseln und wieder drehen zu müssen, ineinander über.

Die Übergänge zwischen den unterschiedlichen Zeit- und Sinnebenen werden hier nicht
durch Unterschiede in der Koloration oder in der Anordnung der Panels angezeigt, denn da
lässt Luz sich nur von der jeweiligen Episodenstimmung und -dramaturgie leiten und spielt
dabei durch, was nur irgend auf ein rechteckiges Blatt zu bringen ist. Albencover und
Songfetzen, Ausschnitte aus Konzerten und Fernsehsendungen oder typische Kleidung
oder Haarschnitte sind es, die anzeigen, wo man sich befindet, auf der Zeitreise von etwa
1980, als der junge Vernon in dem Plattenladen anheuert, der sein Schicksal bestimmen
sollte – sein damaliger Chef erklärt hier gerade einem Kunden, was ihn auf dem Album
»Ace of Spades« der aufstrebenden Band Motörhead erwartet –, bis ans Ende der nuller
Jahre – Rihanna säuselt ihren Hit »Umbrella« von 2007 auf einem Bildschirm in der
Wohnung, in die sich Vernon gerade einzuquartieren versucht (von wegen komm’ unter
meinen Regenschirm ).

Dass sich nicht nur die Zeiten, sondern die Zeit selbst, sprich die Weise, wie man sie erlebt
und empfindet, im Lauf dieser 30 Jahre von Tempobeschleunigung und
Aufmerksamkeitsverkürzung verändert hat, auch das deutet Luz in einer
Tagtraumsequenz an: Aus Plattenkisten steigen Vernons wichtigste Alben auf, Alben, die
samt und sonders aus dem Jahrzehnt stammen, das dem Auftakt der Geschichte
vorausgeht, etwa Soft Machines »Third« (1969) oder Black Sabbaths »Vol. 4« (1972). Samt
und sonders vertonen sie auch ein anders Zeitempfinden, man muss anhören und kann
nicht nur zuhören, wenn Soft Machine über vier Albenseiten hinweg instrumental
Grundthemen in wahre Klanglabyrinthe verwandeln, oder Black Sabbath durch



bleischwere Riffs und abstruse Geschichten wanken. Gewiss, es waren die Musikbörsen
und Streaming-Dienste, die Vernons Laden und Soziotop den Garaus machten, doch
hätten beide auch Jahrzehnte von Popmusik, die nur noch allerprimitivste
Hörererwartungen haargenau getunt bedient, wohl ebenso wenig überleben können.

Den, wenn man so will, dazu passenden programmatischen Teil nehmen die
Zwiegespräche ein, die Vernon in verschiedenen Zuständen der Entrückung mit seinem
verstorbenen Freund Alex Bleach führt, der als Pubertierender in Vernons Laden die LP
»Rock for Light« der schwarzen Hardcore-Pioniere Bad Brains entdeckt hatte (also etwa
1983) und zum Rockstar wurde. Er bezahlte Vernon, nachdem sein Laden pleite gegangen
war, eine Weile die Miete, Alex’ Tod hat entsprechend Vernons Obdachlosigkeit zur
direkten Folge, beider rock dreams sind ausgeträumt. Eine Wutrede Alex’, die Vernon zur
einen Hälfte in kollabiertem Zustand in der Badewanne einer Bekannten hört, zur anderen
auf einem Laptop stierend (Zeitstempel des Videos: »15. Januar 2010«), der im
Wohnzimmer läuft, läutet scheinbar das Finale ein. »Heute treffe ich Leute, die mit
zwanzig Konkurrenzdenken in der Schule oder Marketing in der Firma gelernt haben und
mir einreden wollen, wir hätten die gleiche Jugend gehabt. Ich sag nichts dazu. Vergiss es,
Alter, vergiss es!« ruft Alex. Vernon verschwindet daraufhin, man sieht ihn schlafend auf
einer Parkbank neben Alex’ Geist sitzen – tot? Gewiss nicht: In Frankreich soll im
September der zweite Band der Subutex-Trilogie, gezeichnet von Luz, erscheinen.

Luz-Despentes: Vernon Subutex. Aus dem Französischen von Claudia Steinitz und Lilian
Pithan, Handlettering von Olav Korth. Reprodukt, Berlin 2022, 304 Seiten, 39 Euro
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