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Der Kolumnist drückt den Bestellbutton für ein T-Shirt mit persönlicher
Botschaft 

Kein Schwein sprach mich an
Perfekten Genuss erleben  Von  Leo Fischer

Personalisierte Statement-T-Shirts im Selbstversuch.

Früher waren es ja noch regelrechte Ereignisse, die Fan-Artikel hervorbrachten. Einmal im
Jahr kam der neue Disney-Film, exakt drei Monate vorher ging es los mit dem
Merchandise. Die Supermärkte wurden mit »König der Löwen«- und »Mulan«-Produkten
geflutet, so lange, bis das künstlich erzeugte Bedürfnis gestillt und der neue Film
abgedreht war.

Heute grasen automatisierte Content-Bots die sozialen Medien selbständig ab, um aus
jedem kleinen Facebook-Kommentar ein T-Shirt zu drechseln, jede noch so kleine
Mikrodemographie mit Meinungsäußerungsprodukten zu versorgen. »Hüte dich vor Event-
Managern, die aus Fulda kommen«, werden die Textilien dann betextet, wenn ein Fuldaer
Event-Manager als solcher identifiziert wurde. Rechtzeitig erhält dieser dann einen
Bestelllink in der Facebook-Werbung, und dank modernster Print-on-Demand-Verfahren
wird der Scheißdreck dann erst hergestellt, wenn der Nichtsnutz zum Bestellen auf den
Button gedrückt hat.

Weil die entsprechenden Lieferanten schon sehr gut verstanden haben, wie das deutsche
Publikum so tickt, beschriften sie diese kleidungsförmigen Selbstanzeigen in
Frakturbuchstaben, was irgendwie national, diffus widerständig und so metalmäßig
provinziell wirken soll. Jede Anhängerschaft, jede Berufsgruppe hat so die Chance, sich
selbst als Initiativbewerbung und zugleich als NPD-Plakat in Szene zu setzen. Die Sachen
werden tatsächlich bestellt und getragen; in einem Bahnhof im Nordhessischen sah ich
sogar ein ganzes Zweiergespann, dass seine Berufsbezeichnung dergestalt spazieren
führte.

Vor kurzem habe ich ebenfalls eine solche Anzeige erhalten, und ein perverser Kitzel
brachte mich dazu, das entsprechende T-Shirt zu ordern: »Hüte dich vor Autoren, die aus
München kommen«. Knapp sieben Tage später erreichte mich das computergeschneiderte
Textil: überraschend solide verarbeitet und ohne Rechtschreibfehler betextet.
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Zu Testzwecken trug ich den Mist einen halben Nachmittag auf der Frankfurter Zeil, einem
Ort, der wegen seiner kompletten Gleichgültigkeit für alle menschlichen
Lebensäußerungen bekannt ist. Das Testergebnis: Das T-Shirt wirkt tatsächlich! Niemand
wagte es, den Autoren, der aus München kommt, anzusprechen; alle hüteten sie sich aufs
Prächtigste vor mir! Nicht dass ich auf der Zeil besonders oft angesprochen würde, aber
für eine längere Testreihe fehlt mir leider die Zeit.

An dieser Stelle schreibt Leo Fischer über seine persönlichen Erfahrungen in der Welt des ­
Konsums. Seine Erlebnisse und Meinungsäußerungen erheben keinen Anspruch auf
Allgemeingültigkeit.
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