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Wiedersehen mit einem coolen Hund auf dem USA-Trip 

Der analoge Mann
Von Andreas Michalke

Aus Kreuzberg und der Welt: Hundstage in Maine.

Pünktlich zu Ferienbeginn schlängeln Julia und ich uns stundenlang durch das Nadelöhr des
Berliner Flughafens. Wir sind um vier Uhr morgens aufgestanden, stehen um Viertel nach fünf
am Schalter, der erst um acht öffnet, aber wenigstens stehen wir in der Schlange an dritter
Stelle. Wir geraten nicht in Stress. Eigentlich ist alles dann doch nicht so chaotisch, wie es
Wochen vorher in den Nachrichten prophezeit wurde.

Fast einen ganzen Tag später kommen wir erschöpft, aber glücklich in New York an. Unsere
Freundin Liz ist fünf Stunden von Virginia nach New York gefahren, um uns abzuholen. Wir
begrüßen uns überschwänglich. Hinten im Auto begrüßt mich Tally und ich setze mich neben
sie. Tally ist ein Golden-Retriever-Mix, die Vorbesitzer meinten »irgendwas aus Deutschland«.
Tally habe ich schon 2016 kennengelernt, auch auf einer Fahrt mit Liz und Julia. Wir hatten uns
prima verstanden und ich freue mich. Damals waren wir sogar zu viert auf der Hinterbank. Julia,
ich, Tally und ein kleines Kätzchen, um das sich die Hündin wie eine Mutter kümmerte. Sie
spielte mit ihm und reagierte mit äußerster Gelassenheit, wenn das Kätzchen sie ärgerte. Das
beeindruckte mich damals sehr, denn ich – immerhin ein erwachsener Mann – war nach Tagen
im Auto vollkommen platt und reizbar. Tally legt so wie früher eine Pfote auf meine Hand und
schleckt diese dann ausgiebig ab. Es geht los in Richtung Norden, wir wollen morgen in Maine
sein.

Am frühen Abend kommen wir an unserer Unterkunft für die Nacht in der Kleinstadt Katonah an,
die wir über Airbnb-gebucht hatten. Der Eingang befindet sich auf der Rückseite des Hauses. Die
Katze des Hauses, ein ziemlich großes Exemplar, stellt sich uns in den Weg und macht den
Rücken krumm. »Sie hat keine Angst. Aber sie will sich größer machen, schließlich wohnt sie
hier«, erklärt Liz. Die von der Hauskatze hauptsächlich gemeinte Tally macht keinen Mux und
bleibt cool. Ein paar Sekunden später hat Liz die Katze auch schon auf dem Arm und streichelt
sie. Ein Mann kommt aus der Tür und stellt sich vor:

»Hi! I’m Martin. And that’s Winston.« Er zeigt auf die Katze, die offenbar ein Kater ist. Martin ist
der Schwager der Besitzerin, die gerade beim Yoga ist. Martin ist überrascht, wie zutraulich
Winston bei Liz ist. Ich glaube nicht, dass Martin seinen Winston schon mal auf den Arm
genommen hat. Dann zeigt er uns unsere Unterkunft, eine umgebaute Garage. Zwei geräumige,
rumpelig eingerichtete und leicht miefige Zimmer. Liz nennt sie »granny pad«, Oma-Bude.
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Martin stellt uns auch seinen Hund vor und zeigt uns dann stolz den »dog yard«. Das Haus hat
eine eigene Hundewiese! Für diesen Zweck wurde von einem Baum zum nächsten ein langes
Seil gespannt. An einer daran angehängten Hundeleine könne sich ein Hund frei und
selbstständig bewegen und auch um die Hinterlassenschaften der Hunde müsse man sich nicht
kümmern. »What happens in the yard, stays in the yard«, fügt Martin hinzu.

Selten habe ich einen Moment erlebt, in dem die Bemerkung eines Fremden eine Gruppe von
Freunden, noch dazu bestehend aus Mensch und Tier, so vereint hat. Liz, Julia, ich und Tally
nicken jedenfalls nur höflich lächelnd zu und denken uns unseren Teil. Ich erinnere mich zurück
an die Zeit vor sechs Jahren, die wir mit Liz und ihrer Familie in Maine verbracht hatten.
Tagelang hatte Tally geduldig auf der Rückbank des Autos gelegen, bis sich endlich die Tür
öffnete, sie heraus sprang und sich in der folgenden Woche dann völlig frei und unabhängig auf
dem Grundstück am See bewegte, wo wir die Ferien verbringen durften. Gelegentlich machte
sie eine Runde ums Haus und ins Unterholz. Wenn sie sich abkühlen wollte, ging sie in den See,
blieb aber immer im Umkreis des Hauses. Liz stellte ihr noch Futter und Wasser hin, aber
ansonsten kümmerte die Hündin sich um sich selbst. Nur ganz gelegentlich knurrte sie mal oder
bellte, um anzuzeigen, was wir nicht sahen: dass irgendjemand oder irgendetwas sich in der
Nähe bewegte. Immer reagierte Tally freundlich und war selbständig. Ich war sehr beeindruckt.
So einen coolen Hund hatte ich noch nie erlebt. Ich kannte ja nur Stadthunde, die meist so
neurotisch wie ihre Besitzer sind. Dass ein Hund ohne Leine für sich selbst sorgen konnte, hatte
ich noch nie gesehen. Charakter und Erziehung seien der Grund für diese Fähigkeiten, meint Liz.

»Niemals hätte ich Tally an so eine Leine gehängt und alleingelassen! Niemals!« sagt Liz am
nächsten Tag im Auto. »So was hatten sie früher im Todesstreifen der Mauer«, sagt Julia,
»Hunde, die an einer Leine hin- und herrennen. Schrecklich! Und wie bescheuert ist das denn –
da wohnen die auf dem Land, haben so eine große Wiese – und dann kann man da gar nichts
mit anfangen, weil die voll mit Hundekacke ist.«
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