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Die Popularität der Krimis nach Francis Durbridge bleibt ein Rätsel der
Fernsehgeschichte 

Das Tuch im Kasten des Schülers des
Bruders der Toten
Von Magnus Klaue

Die »Straßenfeger«-Krimis nach Francis Durbridge, die Millionen vor die
Bildschirme bannten, waren zäh, wirr und unlogisch. Ihre Popularität war noch
rätselhafter als die Plots. Die Frage nach dem Erfolg führt ins deutsche
Wohnzimmer der sechziger Jahre.

Wer am Mittwoch, dem 10. Januar 1962, den Fernseher einschaltete, um die vierte Folge
des vom Westdeutschen Rundfunk in sechs Teilen ausgestrahlten Kriminalstücks »Das
Halstuch« zu sehen, wurde zu Beginn von einer Männerstimme über den bisherigen
Handlungsablauf informiert:

»In Littleshaw, einem kleinen Ort in der Nähe von London, wartet Edward Collins
vergeblich auf seine Schwester Faye. Am nächsten Tag wird sie tot aufgefunden, erwürgt
mit einem Schal. Marian Hastings, die Verlobte des Gutsbesitzers Alistair Goodman, gibt
an, Faye Collins am Abend vor ihrer Ermordung in Begleitung eines ihr unbekannten Herrn
gesehen zu haben. Einige Tage später entdeckt sie ihn auf einem Zeitungsfoto wieder. Es
handelt sich um den Verleger Clifton Morris. Gerald Quincey, ein Geigenschüler von
Edward Collins, findet in seinem Geigenkasten das Halstuch, mit dem Faye Collins
umgebracht worden ist. Kommissar Yates zeigt Morris den Schal. Er identifiziert ihn als
seinen, bestreitet jedoch, irgendetwas mit dem Fall zu tun zu haben. Ein Arbeiter findet in
der Nähe der Mordstelle das Feuerzeug von Clifton Morris. Kommissar Yates bringt Morris
selbst das Feuerzeug, das ihm angeblich gestohlen wurde. Dabei gelingt es ihm, von
Morris eine Schriftprobe zu bekommen. Die Schrift ist identisch mit der auf einer
Geburtstagskarte an Faye Collins. Morris hat die Journalistin Diana Winston ausfindig
machen können, mit der er am Abend des Mordes angeblich im Kino war. Kurz darauf
erhält Morris einen Anruf von dem Revuegirl Kim Marshall. Sie sei in der Lage, ihm den
Brief zu verschaffen, den er an Faye geschrieben habe. Sie fordert von Morris 18
000 Pfund für den Brief. Als er aus dem Nachtclub ›Finale‹ nach Hause kommt, ist die
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Polizei in seiner Wohnung. Diana Winston wurde auf seinem Sofa mit einem Schal
erwürgt.«

Ein Publikum, das die labyrinthischen, psychoanalytisch bis psychedelisch
verwickelten Plots der heutigen Mystery-Serien im Gefolge von »Twin Peaks«
kennt, muss die Durbrigde-Verfilmungen eindimensional und konstruiert
finden.

Längliche Inhaltsangaben dieser Art, die nur demjenigen halfen, der die vorangegangenen
Folgen zwar gesehen, aber halb vergessen hatte, waren charakteristisch für die bräsig-
verrätselten, mit dysfunktionalen Figuren und irrelevanten Indizien überfrachteten
Kriminalstücke, die seit den frühen sechziger Jahren das bundesrepublikanische Publikum
derart in den Bann schlugen, dass Fußballübertragungen an Zuschauerschwund litten. Da
die Menschen plötzlich massenhaft zu Hause blieben, um die nächste Folge nicht zu
verpassen – die letzte Episode von »Das Halstuch« sahen, obwohl der Kabarettist
Wolfgang Neuss verraten hatte, wer der Täter war, 15 Millionen Zuschauer –, erhielten die
Krimis den Namen »Straßenfeger«.

Die Vorlagen der Filme stammten von dem englischen Roman-, Dramen- und
Hörspielautor Francis Durbridge. Belegt ist dessen atmosphärische Wirkung auf
bundesdeutsche Wohnzimmer auch durch den Loriot-Sketch »Inhaltsangabe«, in dem
Evelyn Hamann mit den unaussprechlichen englischen Personen- und Ortsnamen des
16teiligen Kriminalfilms »Die zwei Cousinen« ebenso wenig klarkommt wie mit den
verfilzten Handlungssträngen, die sie nacherzählen soll. Wer heute die Inhaltsangaben der
Durbridge-Fernsehkrimis nachverfolgt – wer war wessen Schüler, wer war mit wem im
Kino, wer hat wen bestohlen, und ist ein Schal eigentlich ein Tuch? –, fühlt sich an Loriots
Sketch erinnert. In dessen Erscheinungsjahr lief der letzte Durbridge-Mehrteiler, »Die
Kette«, im Fernsehen an. Insofern war die Miniatur von Hamann und Loriot auch das
Epitaph auf eine im Absterben begriffene Krimigattung.

Vor dem Erfolg von »Das Halstuch«, das den spröde bis öde agierenden Heinz Drache, der
die Rolle von Kommissars Yates spielte, zum Fernsehstar machte, waren zwei sechsteilige
Durbridge-Krimis im WDR gezeigt worden: »Der Andere« (1959), ein von wirren
Verwechslungen bestimmter Thriller, und »Es ist soweit« (1960), ein kriminalistisches
Kammerspiel mit so unerwarteten wie unrealistischen Handlungsumschwüngen. Nach
»Das Halstuch« folgten, nunmehr drei- statt sechsteilig, 1965 »Der Schlüssel«, daraufhin
1966 der Beziehungsthriller »Melissa« sowie, von nun an in Farbe, 1970 »Wie ein Blitz«,
1971 »Das Messer« und 1977 »Die Kette«, daneben Verfilmungen von Durbridges
Kriminalromanen, die sich um den Gelegenheitsdetektiv Tim Frazer drehten.

Der Wechsel von der Sechs- zur Dreiteiligkeit reagierte auf die Fernsehgewohnheiten des
Publikums in einer Zeit, in der das Kino als Zeitvertreib nicht nur preiswerter wurde,
sondern auch das Filmangebot vielfältiger, und stärkte die Konsistenz der ins
Unbegreifliche ausufernden Handlungsstränge. Ohnehin wäre es abwegig, sich die
Durbridge-Mehrteiler als Vorform kriminalistischer Fernseh-Epen im Stil von »The Wire«
vorzustellen. Nichts von dem, was diese charakterisiert, findet sich bei Durbridge: keine
allmähliche Vertiefung der Figurenzeichnung; keine überraschenden Fokuswechsel in der



Erzählung; keine der Komplexität der Gesellschaft abgelauschte Handlungsdynamik.
Vielmehr sind Durbridges Plots lineare Labyrinthe: Cliffhanger, Überraschungen und
Pointen fügen der am Reißbrett entworfenen Handlung nichts qualitativ Neues hinzu. Es
sind komplizierte, aber keine komplexen Krimis.

Um den Erfolg der »Straßenfeger« zu verstehen, hilft ein Blick auf die zeitgleich populär
gewordenen Edgar-Wallace-Kinofilme, in denen mit Heinz Drache, Albert Lieven, Siegfried
Lowitz, Horst Tappert und Dieter Borsche viele Schauspieler der Durbridge-Reihe
mitspielten. Ökonomisch waren die Erfolge der Wallace- und der Durbridge-Reihe einander
ergänzende Phänomene. Der deutschsprachige Kinofilm war in Schnulzen wie »Sissi« und
witzlosen Komödien mit einstigen Größen des NS-Kinos wie Heinz Rühmann und Theo
Lingen versandet, und obwohl Formate wie »Einer wird gewinnen« und »Was bin ich?«
bereits existierten, hatte das Ritual der Familienvollversammlung zur Fernsehshow, wie es
in den siebziger Jahren mit »Dalli Dalli« und »Der große Preis« beliebt wurde, sich noch
nicht etabliert. Wie die Wallace-Filme im Kino, erfüllten die Durbridge-Filme im Fernsehen
ein ungestilltes Bedürfnis.

Die Wallace-Filme, fast durchweg in der Bundesrepublik gedreht und die
expressionistischen Horrorfilme der Weimarer Republik revozierend, machten
Ausflugsziele wie das Berliner Pfaueninsel-Schlösschen zur Kulisse von Gruselgeschichten
aus einem fiktiven England, das immer als ein kaschiertes Deutschland erkennbar blieb.
Die Durbridge-Filme dagegen spielten in keiner kulissenhaften Fremde, sondern in
Innenräumen, in die sich Familienmitglieder und Ehepartner zurückziehen, um sich in
selbstgewobenen Intrigen zu verheddern. Während die Wallace-Filme das vertraute Inland
als unheimliches Ausland ausstaffierten, suggerierten die Durbridge-Filme, dass noch das
drögeste Eigenheim, wenn es als Tatort betrachtet wird, zur Fremde werden kann, mit
deren Entzifferung sich der verkümmerte Verstand die Zeit vertreiben muss.

Die so intimen wie erkalteten Innenwelten der Durbridge-Verfilmungen spiegelten die
Wohnzimmerwelten, in denen die Zuschauer auf Sesseln hockten, um der dortigen Enge
ein bisschen Spannung zu verleihen. In seinen Kriminalstücken aus den siebziger Jahren,
deren Adaptionen die Spätphase der deutschen Durbridge-Filme ausmachten, reflektierte
Durbridge diese Allianz von Enge und Rätselhaftigkeit, indem in ihnen, ein wenig wie in
Edward Albees Theaterstück »Wer hat Angst vor Virginia Woolf?« von 1962 (1966 mit
Richard Burton und Elizabeth Taylor verfilmt), die private Zweierzelle zur
Kammerspielkulisse wird. Durbridges späte Kriminalstücke orientieren sich erkennbar an
Anthony Shaffers populärem Theaterstück »Sleuth«, das 1970 Premiere hatte und 1972
von Joseph L. Mankiewicz mit Michael Caine und Laurence Olivier verfilmt wurde. Um das
Publikum auf eine falsche Fährte zu locken, nennt die Besetzungsliste Namen von Figuren
beziehungsweise Darstellern, die allerdings gar nicht auftreten. Das angekündigte Mehr-
Personen-Stück erweist sich schließlich als Zwei-Personen-Stück. Diese Zentralidee von
»Sleuth« griff Durbridge auf und variierte sie vor allem in »Suddenly at Home« (1973) und
»The Gentle Hook« (1974), deren Verfilmungen ihm in den Achtzigern erneut zu
Fernsehpräsenz verhalfen.

Heute sind die »Straßenfeger« vergessen, allenfalls »Das Halstuch« ist noch dem Namen
nach bekannt. Ein Publikum, das die labyrinthischen, psychoanalytisch bis psychedelisch
verwickelten Plots der heutigen Mystery-Serien im Gefolge von »Twin Peaks« kennt, muss



die Durbrigde-Verfilmungen eindimensional und konstruiert finden. Trotzdem haben diese
Filme das Fernsehen in seinen dramaturgisch-ästhetischen Grenzen vielleicht besser
verstanden als Versuche, Fernsehserien zu postmodernen Odysseen auszuweiten und
damit zu verdrängen, unter welchen Bedingungen Fernsehen auch in Zeiten von Netflix
fast immer konsumiert wird: privativ, halbkonzentriert, ständig durch den Alltag abgelenkt
und im unklaren Bewusstsein, dass nichts, was sich dort ereignet, das eigene Leben
verändern wird.
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