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Von Sci-Fi-Autorinnen wie Susanna Clarke sind neue Blicher erschienen

Phantastische Frauen

Von Marcus Hammerschmitt

Unendlich groBe Hauser, Gliicksmaschinen, Zeitreisen - das sind die Topoi der
Science-Fiction-Romane von Susanna Clarke, Katie Williams und Emily St. John
Mandel, die in den vergangenen Jahren erschienen sind.

Fans von Susanna Clarke mussten viel Geduld aufbringen. Als 2020 ihr Roman »Piranesi«
erschien, waren seit ihrem Erstling, dem grof8en Hit »Jonathan Strange and Mr. Norrell«, 16
Jahre vergangen, und wenn man den Berichten Glauben schenken darf, ist es ein mittleres
Wunder, dass das neue Buch Uberhaupt erschien, weil die Autorin mit heftigen
gesundheitlichen Problemen zu kampfen hatte. Das merkt man dem Roman allerdings
nicht an. Er ist ein wunderbar prazise und souveran konstruierter Text Uber eine der
interessantesten Zauber- und Angstwelten, die die Phantastik in den vergangenen Jahren,
wenn nicht Jahrzehnten, zu bieten hatte.

Diese Welt ist ein Haus, und das Haus ist die Welt: ein Haus so groR, dass tage-, ja
wochenlange Marsche nicht ausreichen, um es ganz zu erforschen. Ein unendliches Haus.
Nur ein angrenzender und bisweilen in die riesigen Sale vordringender Ozean scheint ein
AulRen zu diesem Innen darzustellen, aber es bleibt ungewiss, ob das Haus nicht auch den
Ozean umschlieSt - der Ich-Erzahler geht auf jeden Fall davon aus.

Das Haus als Schauplatz ist nichts besonders Neues in der phantastischen Literatur, als
Beispiel sei nur Tad Williams’ clevere Benutzung einer Art virtueller Hauswelt in der
Tetralogie »Otherland« (1996-2001) erwahnt. Aber wie Clarke diese Welt baut, ist
einzigartig. In dem Haus finden sich hauptsachlich Marmorstatuen klassischer Art, die der
Held so detailliert, liebevoll und routiniert beschreibt, dass sie nahezu lebendig wirken. Die
Minotauren, die Frau mit dem Bienenkorb, die zwei lachenden Kinder - zu vielen der in
Stein gemeilBelten Allegorien, die sich in jedem Abschnitt des Hauses finden, hat der
Erzahler eine beklemmend lebendige Beziehung. Das lasst sich dadurch erklaren, dass er
davon Uberzeugt ist, schon immer in dem Haus gelebt zu haben.

Noch enger ist seine Beziehung nur zu den anderen »Leuten« im Haus: den Skeletten
mehrerer Menschen, die einst ebenso in der Hauswelt gelebt haben miussen, aber
inzwischen verstorben sind. Der Held hiitet ihre Uberreste wie einen Schatz, fiir den
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logischerweise er allein die Verantwortung tragt; er bringt den »Leuten« Opfergaben,
spricht mit ihnen, versucht, ihre Geschichte zu entratseln wie ein Archaologe, dem die
Daten fehlen. Wer jetzt glaubt, es mit den Phantasien eines psychisch Kranken zu tun zu
haben, der sich in seinem Wahn verloren hat, wird Uberrascht werden. Die Art und Weise,
in der die Hauswelt nach und nach Risse bekommt, inszeniert Clarke sehr kunstvoll.
Letztlich sind es die Tagebucher des Helden selbst, die ihn auf die richtige Spur bringen.

Was das Gllck ist, wei kein Mensch, aber vielleicht eine Maschine. Katie Williams nennt in
ihrem Roman »Tell the Machine Goodnight« von 2018 eine solche Maschine »Apricity«. Ein
silberner Kasten analysiert einen Schleimhautabstrich, dann gibt er drei Empfehlungen
aus, die es dem Probanden erméglichen sollen, sein Leben zu verbessern. »Lass das
Endglied deines rechten Zeigefingers amputieren«, »Iss Honig«, »Beschaftige dich mit
Modellbau« - die Schritte zum Glick wirken nicht immer gleich nachvollziehbar, aber die
Maschine hat eine unglaublich hohe Nutzerzufriedenheit, weit Gber 90 Prozent. So wird sie
jedenfalls vermarktet, auch von Pearl, die fUr die Herstellerfirma als Testerin arbeitet.

Apricity bedeutet »Sonnenwarme auf der Haut im Winter«, und jede und jeder kann das
besitzen, wenn die Ratschlage der Maschine auch wirklich befolgt werden. In Pearls
eigenem Leben macht sich die Sonnenwarme auf der Haut eher rar, da herrscht
Dauerwinter. Sie hat einen magersichtigen Sohn namens Rhett, dessen
rickfallgefahrdetes Dasein sie mit einer beklemmenden Mischung aus mutterlicher
Besessenheit und Schicksalsergebenheit begleitet. Ihr enemaliger Mann Elliot, der sich von
ihr getrennt hat, um eine viel jungere Frau, Val, zu heiraten, ist ein ebenso charmanter wie
manipulativer Performance-Kinstler, der noch nie materielle Not oder Ruckschlage erlebt
hat und der alles, wirklich alles in seine Performance-Kunst einbezieht, also naturlich auch
die Apricity-Vorschlage von wildfremden Leuten, die er sich durch einen Trick verschafft
hat.

Die Geschichte wird nicht nur aus Pearls Perspektive erzahlt, sondern auch aus der von
Rhett, der durch gllckliche Umstande langsam seine Sucht hinter sich lassen kann,
wahrend seine Mutter vor Sorge um ihn immer noch fast verrtckt wird. Elliots Blickwinkel
wird genauso authentisch und nachvollziehbar dargestellt wie der Pearls. Man sieht sehr
konkret und glaubwdurdig, wie Val die Beziehung zu Elliot ruiniert, weil sie ihm das
wichtigste, schrecklichste Detail aus ihrer Vergangenheit nicht erzahlen kann: Sie hat einst
ihre Mutter getotet.

All die Welten dieser verschiedenen Menschen werden durch die Kultur
zusammengehalten, die um die Glicksmaschinen entstanden ist. Wie Katie Williams diese
Zusammenhange natdrlich, ja zwingend erscheinen lasst, ist beeindruckend. Ob die
Maschine selbst weil3, was Glick ist, erfahrt naturlich nur, wer ein ernsthaftes Gesprach
mit ihr fOhrt.

Emily St. John Mandel hat mit »Station Eleven« (2014) den besten Endzeit/Pandemie-
Roman seit »Riddley Walker« von Russell Hoban (1980) geschrieben, und sie hat mit »The
Glass Hotel« (2020) die beste Fiktionalisierung des Madoff-Finanzskandals Gberhaupt
geliefert. Beide Blicher haben bis auf zarte Querbeziehungen nichts miteinander zu tun,
und doch muss man Mandels brandneues Buch »Sea of Tranquility« als Fortsetzung von



beiden betrachten. Wie kann das sein? Ein modularer Aufbau des Textes, Mandels
poetische Sensibilitat und ihr eleganter Stil ermdéglichen es, Elemente und Motive aus den
beiden disparaten Vorgangern folgerichtig in den neuen Roman zu integrieren. Wie zum
Beispiel Seuchen, das Scheitern an einer Uberkomplexen Welt, die Fragwurdigkeit aller
Normalitat und die Techniken von Betrug und Verrat.

Die Handlung von »Sea of Tranquility« erstreckt sich von 1912 bis 2401, und raumlich
umfasst die Erzahlung mindestens unser Sonnensystem, andeutungsweise auch Alpha
Centauri. So, wie das Buch strukturiert ist, erfordert es Zeitreisen, und dieser abgenutzte
Trick kénnte bei einer geringeren Autorin zu Problemen fuhren. Hier wirkt er logisch, und
man will die Erzéhlung verfolgen, die ihn erzwingt.

Suspension of disbelief durch narrative Qualitat - eine Herausforderung, an der Autoren
wie Tschingis Aitmatow und Lars Gustafsson gescheitert sind. Wie bei Mandel zu erwarten,
ist das Zeitreisen keine heroische oder lustige Angelegenheit. Es geht nicht darum, den
jugendlichen Hitler zu téten oder den Antikythera-Mechanismus in eine antike
Computerindustrie zu verwandeln. Das genaue Ziel der Zeitforschung, das hier nicht
verraten werden soll, verbietet Eingriffe viel nachhaltiger als die Oberste Direktive bei Star
Trek.

Dass die drei besagten Blcher von Frauen stammen, kdnnte den Verdacht aufkeimen
lassen, dass hier eine besonders weibliche Art des Schreibens in der Phantastik
herausgestellt werden soll. Aber darum geht es nicht. Es sind drei wunderbare Blicher, die
von Frauen geschrieben wurden, und man kann sie lesen, weil in dem Genre immer mehr
Blcher von Frauen erscheinen.

Mit dem Wunderbaren kommt aber auch der opportunistische Mist. Als Beispiele daflr
seien stellvertretend genannt: »Chilling Effect« von Valerie Valdes (2019), »The Last
Watch« von J. S. Dewes (2021) und »Nightwatch on the Hinterlands« von K. Eason (2021).
Hier kommt genau das ermiUdende, auf Serienfahigkeit ausgerichtete formula writing zum
Einsatz, das Uberwiegend mannliche Autoren schon immer auf den Markt gedrickt haben.
Aber die Phantastik wird weiblicher, weil phantastische Literatur von Frauen heutzutage
nicht mehr so schnell zur Seite geschoben wird.
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