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Von Sci-Fi-Autorinnen wie Susanna Clarke sind neue Blicher erschienen

Phantastische Frauen

Von Marcus Hammerschmitt

Unendlich groBe Hauser, Glicksmaschinen, Zeitreisen - das sind die Topoi der
Science-Fiction-Romane von Susanna Clarke, Katie Williams und Emily St. John
Mandel, die in den vergangenen Jahren erschienen sind.

Fans von Susanna Clarke mussten viel Geduld aufbringen. Als 2020 ihr Roman »Piranesi«
erschien, waren seit ihrem Erstling, dem gro8en Hit »Jonathan Strange and Mr. Norrell«, 16 Jahre
vergangen, und wenn man den Berichten Glauben schenken darf, ist es ein mittleres Wunder,
dass das neue Buch Uberhaupt erschien, weil die Autorin mit heftigen gesundheitlichen
Problemen zu kampfen hatte. Das merkt man dem Roman allerdings nicht an. Er ist ein
wunderbar prazise und souveran konstruierter Text Uber eine der interessantesten Zauber- und
Angstwelten, die die Phantastik in den vergangenen Jahren, wenn nicht Jahrzehnten, zu bieten
hatte.

Diese Welt ist ein Haus, und das Haus ist die Welt: ein Haus so grol3, dass tage-, ja wochenlange
Marsche nicht ausreichen, um es ganz zu erforschen. Ein unendliches Haus. Nur ein
angrenzender und bisweilen in die riesigen Sale vordringender Ozean scheint ein Aulsen zu
diesem Innen darzustellen, aber es bleibt ungewiss, ob das Haus nicht auch den Ozean
umschlieRt - der Ich-Erzahler geht auf jeden Fall davon aus.

Das Haus als Schauplatz ist nichts besonders Neues in der phantastischen Literatur, als Beispiel
sei nur Tad Williams’ clevere Benutzung einer Art virtueller Hauswelt in der Tetralogie
»Otherland« (1996-2001) erwahnt. Aber wie Clarke diese Welt baut, ist einzigartig. In dem Haus
finden sich hauptsachlich Marmorstatuen klassischer Art, die der Held so detailliert, liebevoll und
routiniert beschreibt, dass sie nahezu lebendig wirken. Die Minotauren, die Frau mit dem
Bienenkorb, die zwei lachenden Kinder - zu vielen der in Stein gemeil3elten Allegorien, die sich
in jedem Abschnitt des Hauses finden, hat der Erzahler eine beklemmend lebendige Beziehung.
Das lasst sich dadurch erklaren, dass er davon Uberzeugt ist, schon immer in dem Haus gelebt
zu haben.

Noch enger ist seine Beziehung nur zu den anderen »Leuten« im Haus: den Skeletten mehrerer
Menschen, die einst ebenso in der Hauswelt gelebt haben muUssen, aber inzwischen verstorben
sind. Der Held hiitet ihre Uberreste wie einen Schatz, fiir den logischerweise er allein die
Verantwortung tragt; er bringt den »Leuten« Opfergaben, spricht mit ihnen, versucht, ihre
Geschichte zu entratseln wie ein Archaologe, dem die Daten fehlen. Wer jetzt glaubt, es mit den
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Phantasien eines psychisch Kranken zu tun zu haben, der sich in seinem Wahn verloren hat,
wird Uberrascht werden. Die Art und Weise, in der die Hauswelt nach und nach Risse bekommt,
inszeniert Clarke sehr kunstvoll. Letztlich sind es die Tageblicher des Helden selbst, die ihn auf
die richtige Spur bringen.

Was das Gluck ist, weiB kein Mensch, aber vielleicht eine Maschine. Katie Williams nennt in
ihrem Roman »Tell the Machine Goodnight« von 2018 eine solche Maschine »Apricity«. Ein
silberner Kasten analysiert einen Schleimhautabstrich, dann gibt er drei Empfehlungen aus, die
es dem Probanden ermdglichen sollen, sein Leben zu verbessern. »Lass das Endglied deines
rechten Zeigefingers amputieren«, »lss Honig«, »Beschaftige dich mit Modellbau« - die Schritte
zum Gluck wirken nicht immer gleich nachvollziehbar, aber die Maschine hat eine unglaublich
hohe Nutzerzufriedenheit, weit Gber 90 Prozent. So wird sie jedenfalls vermarktet, auch von
Pearl, die flr die Herstellerfirma als Testerin arbeitet.

Apricity bedeutet »Sonnenwarme auf der Haut im Winter«, und jede und jeder kann das
besitzen, wenn die Ratschlage der Maschine auch wirklich befolgt werden. In Pearls eigenem
Leben macht sich die Sonnenwarme auf der Haut eher rar, da herrscht Dauerwinter. Sie hat
einen magersuchtigen Sohn namens Rhett, dessen rickfallgefahrdetes Dasein sie mit einer
beklemmenden Mischung aus mutterlicher Besessenheit und Schicksalsergebenheit begleitet.
Ihr ehemaliger Mann Elliot, der sich von ihr getrennt hat, um eine viel jungere Frau, Val, zu
heiraten, ist ein ebenso charmanter wie manipulativer Performance-Klnstler, der noch nie
materielle Not oder Rlckschlage erlebt hat und der alles, wirklich alles in seine Performance-
Kunst einbezieht, also natlrlich auch die Apricity-Vorschlage von wildfremden Leuten, die er sich
durch einen Trick verschafft hat.

Die Geschichte wird nicht nur aus Pearls Perspektive erzahlt, sondern auch aus der von Rhett,
der durch gllckliche Umstande langsam seine Sucht hinter sich lassen kann, wahrend seine
Mutter vor Sorge um ihn immer noch fast verrickt wird. Elliots Blickwinkel wird genauso
authentisch und nachvollziehbar dargestellt wie der Pearls. Man sieht sehr konkret und
glaubwirdig, wie Val die Beziehung zu Elliot ruiniert, weil sie ihm das wichtigste, schrecklichste
Detail aus ihrer Vergangenheit nicht erzahlen kann: Sie hat einst ihre Mutter getoétet.

All die Welten dieser verschiedenen Menschen werden durch die Kultur zusammengehalten, die
um die Glicksmaschinen entstanden ist. Wie Katie Williams diese Zusammenhange naturlich, ja
zwingend erscheinen Iasst, ist beeindruckend. Ob die Maschine selbst weil3, was Gluck ist,
erfahrt natlrlich nur, wer ein ernsthaftes Gesprach mit ihr fuhrt.

Emily St. John Mandel hat mit »Station Eleven« (2014) den besten Endzeit/Pandemie-Roman seit
»Riddley Walker« von Russell Hoban (1980) geschrieben, und sie hat mit »The Glass Hotel«
(2020) die beste Fiktionalisierung des Madoff-Finanzskandals Gberhaupt geliefert. Beide Blicher
haben bis auf zarte Querbeziehungen nichts miteinander zu tun, und doch muss man Mandels
brandneues Buch »Sea of Tranquility« als Fortsetzung von beiden betrachten. Wie kann das
sein? Ein modularer Aufbau des Textes, Mandels poetische Sensibilitat und ihr eleganter Stil
ermoglichen es, Elemente und Motive aus den beiden disparaten Vorgangern folgerichtig in den
neuen Roman zu integrieren. Wie zum Beispiel Seuchen, das Scheitern an einer iUberkomplexen
Welt, die Fragwirdigkeit aller Normalitat und die Techniken von Betrug und Verrat.

Die Handlung von »Sea of Tranquility« erstreckt sich von 1912 bis 2401, und rdumlich umfasst
die Erzahlung mindestens unser Sonnensystem, andeutungsweise auch Alpha Centauri. So, wie



das Buch strukturiert ist, erfordert es Zeitreisen, und dieser abgenutzte Trick kdnnte bei einer
geringeren Autorin zu Problemen flhren. Hier wirkt er logisch, und man will die Erzahlung
verfolgen, die ihn erzwingt.

Suspension of disbelief durch narrative Qualitat - eine Herausforderung, an der Autoren wie
Tschingis Aitmatow und Lars Gustafsson gescheitert sind. Wie bei Mandel zu erwarten, ist das
Zeitreisen keine heroische oder lustige Angelegenheit. Es geht nicht darum, den jugendlichen
Hitler zu téten oder den Antikythera-Mechanismus in eine antike Computerindustrie zu
verwandeln. Das genaue Ziel der Zeitforschung, das hier nicht verraten werden soll, verbietet
Eingriffe viel nachhaltiger als die Oberste Direktive bei Star Trek.

Dass die drei besagten Blicher von Frauen stammen, kénnte den Verdacht aufkeimen lassen,
dass hier eine besonders weibliche Art des Schreibens in der Phantastik herausgestellt werden
soll. Aber darum geht es nicht. Es sind drei wunderbare Blcher, die von Frauen geschrieben
wurden, und man kann sie lesen, weil in dem Genre immer mehr Blicher von Frauen erscheinen.

Mit dem Wunderbaren kommt aber auch der opportunistische Mist. Als Beispiele daflir seien
stellvertretend genannt: »Chilling Effect« von Valerie Valdes (2019), »The Last Watch« von J. S.
Dewes (2021) und »Nightwatch on the Hinterlands« von K. Eason (2021). Hier kommt genau das
ermudende, auf Serienfahigkeit ausgerichtete formula writing zum Einsatz, das Uuberwiegend
mannliche Autoren schon immer auf den Markt gedrickt haben. Aber die Phantastik wird
weiblicher, weil phantastische Literatur von Frauen heutzutage nicht mehr so schnell zur Seite
geschoben wird.
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