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Auch in Nepal hat sich Covid-19 verbreitet 

Unmaskiert in den Bergen
Reportage  Von Gilbert Kolonko

Wie die Menschen mit der Pandemie umgehen, unterscheidet sich stark zwischen den
abgelegenen Dörfern des Hochlands und den Städten.

Drei Stunden im Regen, danach geht es zwei Stunden durch knietiefen Schnee weiter, bis
endlich auf 2 600 Höhenmetern der schmale Jaljala-Pass erscheint, der in das Dorf Thawang im
nepalesischen Distrikt Rolpa führt. Drei Stoffhändler aus der Tiefebene Terai nahe der indischen
Grenze kämpfen sich hier am 31. Dezember zu Fuß voran. Normalerweise klappern sie mit Jeeps
die Bergdörfer ab, doch wegen des Schnees ist das nicht möglich. Eine halbe Stunde später,
beim Abstieg, kommt ihnen eine junge Frau entgegen, der Tragekorb auf ihrem Rücken ist zum
Bersten gefüllt. Wie es hinter dem Pass aussehe, will sie wissen. »Wie hier«, sagt einer der
Stoffhändler. Sie nickt gelassen und geht weiter ihres Wegs.

»Einen dritten Lockdown werde ich finanziell nicht überstehen.« Ein Hotelinhaber in
Burtibang

Zwei Tage später, Anfang Januar, im Distrikt Rukum, bietet sich ein ähnliches Bild auf dem 3
100  Meter hoch gelegenen Pass Pathihalne (in der lokalen Sprache Yhir Neta genannt), über
den der nagelneue Middle-West-Highway führt. Dutzende Buspassagiere stapfen mit Taschen,
Koffern oder einem neuen Fernseher in den Händen durch den Schnee, weil der Bus nicht
weiterkommt. Nichts erinnert hier an die Covid-19-Pandemie, schon gar keine Masken.

Im Hotel auf dem Pass, beim Teetrinken, antwortet einer von ein paar älteren Nepalesen mit
gegerbten Gesichtern, die aus den umliegenden Hochtälern kommen, auf die Frage, ob sie
gegen Covid-19 geimpft seien: »Natürlich nicht. Das würde unsere natürliche nepalesische
power angreifen. Vor 18 Monaten wurden da hinten im Wald drei Pilzsammler von einem Bären
angegriffen. Nur einer musste nach Kathmandu ins gute Krankenhaus.«
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Weiter ohne Bus. Die Reisenden müssen nun zu Fuß über den Pass
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Das »gute Krankenhaus« in Kathmandu ist von hier aus 18 Busstunden entfernt – wenn kein
Schnee liegt. Die Lebenserwartung beträgt im Distrikt Rukum 70,2 Jahre, die
Kindersterblichkeitsrate ist mit 33 pro 1 000 Geburten fast zehnmal so hoch wie die in



Deutschland, wo der Wert 2016 nach Angaben der Weltbank 3,8 betrug. Wer hier keine gute
körperliche Konstitution besitzt, hat es auch ohne die Pandemie schon schwer.

Im Juli vergangenen Jahres schied der 69jährige Khadga Prasad Sharma Oli von der
Kommunistischen Partei Nepals-Vereinigte Marxisten-Leninisten (CPN-UML) nach monatelangen
Turbulenzen aus seinem Amt als Premierminister Nepals, Kritiker bemängelten nicht zuletzt
seine Pandemiepolitik (Jungle World 30/2021). Seit Beginn der Pandemie hatte er immer wieder
ähnlich lautende »Nepal power«-Sätze von sich gegeben. In seiner Ansprache an die Nation am
25. Mai 2020 sagte er zum Beispiel, die Nepalesinnen und Nepalesen würden das Virus aufgrund
ihrer »starken Willenskraft« und ihres »Immunsystems« besiegen. Auch hatte er behauptet,
man könne das Virus könne durch Niesen, das Trinken von Kurkumawasser oder das Gurgeln mit
Guavenblatttee bekämpfen. Bereits Mitte Mai 2021, in der zweiten Covid-19-Welle, waren die
Krankenhäuser des Landes mit Infizierten überfüllt, insbesondere in staatlichen Krankenhäusern
fehlten Sauerstoffflaschen.

Am 22. Januar wurde Oli positiv auf Covid-19 getestet. Es geht ihm nicht gut, denn nach zwei
Nierentransplantationen ist sein Immunsystem deutlich geschwächt. Für die Bewohnerinnen und
Bewohner der Bergdörfer sind solche Operationen meist nicht bezahlbar. Jedes Jahr verkaufen
Hunderte von ihnen aus finanzieller Not sogar eine ihrer Nieren.



Ein Höhepunkt des Fests in Bhalkot: Das Karussell
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Unterschiede wie Berg und Tal
Mitte Januar hat die Omikron-Welle Nepal erreicht. In Kathmandu und anderen großen Städten
steigen die Infektionszahlen steil an. Die Schulen bleiben vom 11. bis mindestens zum 29.



Januar geschlossen. Auf dem Pass, der die Distrikte Rukum und Baglung teilt, ist hingegen alles
beim Alten: Es liegt zwar weniger Schnee, aber bei bis zu minus elf Grad Celsius ist alles vereist.
Busfahrer, Passagiere und das Hotelpersonal versuchen, mit Schippen das steile Stück Straße
auf der Westseite vom Eis zu befreien. So gelingt es später einigen Jeeps hinauf oder hinunter zu
fahren.

In einem davon befindet sich hoher Besuch, eine Abgeordnete der an der Regierungskoalition
beteiligten Kommunistischen Partei Nepals (Maoistisches Zentrum) (CPN-M) aus der Provinz
Lumbini, in der unter anderem die Distrikte Rukum und Rolpa liegen. Mit ihrer Entourage begibt
sich die Abgeordnete sofort ausgelassen zu einer Fotosession auf einem schneebedeckten Hang
neben der Straße. Jubelschreie erklingen, als alle einmal auf dem Hosenboden den Hang
hinabrutschen.

Zwei Tage zuvor und 2 000 Höhenmeter tiefer in der Basarstadt Burtibang bot sich ein völlig
anderes Bild: 95 Prozent der Menschen tragen eine Schutzmaske. Bei den Ladenbesitzerinnen
und -besitzern herrscht nackte Existenzangst, obwohl im örtlichen Krankenhaus offiziell kein
einziger Covid-19-Fall liegt. »Einen dritten Lockdown werde ich finanziell nicht überstehen«, sagt
der 50jährige Inhaber eines Hotels, der das Geld für den Bau seines schmalen, zweistöckigen
Hauses in 15 Jahren Arbeit in den Golfstaaten verdient hat, wo viele aus Burtibang arbeiten. Die
Rücküberweisungen von Nepalesinnen und Nepalesen aus dem Ausland sind seit Beginn der
Covid-19-Pandemie stark zurückgegangen, ebenso die Einnahmen aus dem Tourismus.



Pause nötig. Das Personal des Passhotels ruht aus
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Abseits größerer Ortschaften, in den Bergdörfern, sieht es weiterhin so aus, als gäbe es die
Pandemie gar nicht. Im 1 800 Meter hoch gelegenen Bhalkot im Distrikt Baglung drängen sich
während des dreitägigen Makar Sankranti, des hinduistischen Erntedankfests, täglich rund 1



000 Menschen aus allen Dörfern der Gegend auf dem Marktplatz um Essensstände, das hand
betriebene Karussell oder Pfeil- und Ringwerfbuden. Erster Preis: eine Flasche Bier, die hier
umgerechnet rund vier Euro kostet, da Nepals Regierung versucht, einen großen Teil der
Staatseinnahmen über indirekte Steuern wie die Umsatz- oder die Alkoholsteuer hereinzuholen.
In den umliegenden Lehmbuden fließt reichlich Roksi, hausgemachter Schnaps aus Mais, Reis
oder Hirse. Geldscheine wechseln zwischen den dichtgedrängt Sitzenden, ein Würfelbecher so
groß wie ein Eimer knallt regelmäßig auf den Lehmboden.

Nach dem Fest findet in Bhalkot ein sechstägiges Volleyballturnier statt. Die auf einem Podium
sitzenden Veranstalter und Verantwortlichen tragen Schutzmasken, einige Verkäuferinnen und
Verkäufer tun es ihnen gleich, der Rest drängt sich unmaskiert aneinander vorbei.

Spezielle Gäste
Im Hotel auf dem Pass zwischen Rukum und Baglung sitzen etwa 15 Buspassagiere, Fahrer und
Einheimische um den Lehmofen. Drei der vier jungen Hotelangestellten seien seit Wochen
immer wieder krank, derzeit auch, erzählen sie. Ob es sich um Covid-19 handelt, ist unklar. Bis
zum 26. Januar zählte Nepal mit seinen knapp 30 Millionen Einwohnerinnen und Einwohner
offiziell über 11 600 Covid-19-Tote und fast 940 000 Infizierte. Doch bereits im August 2021
waren bei 68 Prozent der Untersuchten in Nepal Antikörper gegen Covid-19 gefunden worden –
zu einem Zeitpunkt, als erst 14,2 Prozent der Bevölkerung zweifach geimpft waren und nur
17,1 Prozent mindestens eine Impfung erhalten hatten. Mittlerweile sind über 40 Prozent der
Bevölkerung doppelt geimpft. Doch wie viele Menschen genau in Nepal wohnen und wie viele
Nepalesinnen und Nepalesen gerade zum Arbeiten in Indien, den Golfstaaten oder in Europa
weilen, weiß man nicht, denn Nepal hat bis heute kein Einwohnerregister. Schätzungen zufolge
leben allein in Indien sieben Millionen Nepalesinnen und Nepalesen.



Gewinnen statt Abstand. Glücksspieler in Bhalkot während des Fests
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Einem der jungen Hotelangestellten geht es so schlecht, dass er direkt am heißen Ofen
zwischen den Gästen sitzt. Ein Einheimischer tätschelt ihm liebevoll die Schulter und sagt:
»Komm, du bist Nepalese!« Dann reißt er seine Arme hoch, zeigt seine Muskeln und knurrt wie



ein Tiger. Die anderen Gäste lachen aus vollem Herzen.

Die Wasserleitungen auf dem Pass sind eingefroren. Die einzige Frau unter den Angestellten, in
farbenfrohe Baumwollkleider gehüllt, kippt alle zehn Minuten frischen Schnee in einen großen
Topf auf dem Ofen. Draußen schlachten die anderen beiden jungen Helfer und zwei Gäste eine
Ziege, am Abend werden spezielle Gäste erwartet. Wenn es gut läuft, wird der Kopf der Ziege
mit einem Schlag des Kukri-Messers vom Rumpf getrennt – doch heute nicht.

Gegen 19 Uhr kommen die speziellen Gäste mit einem Land Rover an: ein junges ambitioniertes
Mitglied der regierenden sozialdemokratischen Nepalesischen Kongresspartei (NC) aus dem
70 Kilometer entfernten Distrikt Gulmit und zehn seiner Parteigenossen. Nach einer halben
Stunde am Ofen klagt der Politiker sein Leid: »Ich kandidiere dieses Jahr bei den
Gemeindewahlen für einen von 756 Sitzen. Selbst dafür braucht es knapp eine Million US-Dollar,
um erfolgreich zu sein.« Solche Ausgaben werden regelmäßig nach gewonnener Wahl wieder
reingeholt.

Als die »politische Zukunft« Nepals am frühen Morgen Richtung Osten den Pass hinunter fährt,
wischen die Angestellten die Kotze der speziellen Gäste vom Boden.

Smartphones statt Rebellen
Eine Stunde später kommt der erste Bus von der Ostseite auf dem Pass an, es schneit schon
wieder. Nach kurzer Stärkung im Passhotel beraten sich Busgäste und -personal. Es wird kurz
laut, dann wechseln Geldscheine die Hände und langsam machen sich alle Passagiere mit Sack
und Pack zu Fuß den Pass hinunter Richtung Westen auf.

In Bhalkot findet gerade das Halbfinale des Volleyballturniers statt. Das dortige Hotel ist
brechend voll. Eine junge Spielerin in kurzen Hosen sitzt neben Roksi trinkenden Einheimischen
in langen, kratzenden Umhängen aus Ziegenhaar. Auch sie zeigen Bein unter ihren Lungis,
traditionell von Männern getragenen Wickelröcken, die bis zu den Knien reichen. Dazwischen
finden sich junge Männer in Jeans und »coolen« Jacken in aufgekratzter Stimmung, aber ohne
jegliche Aggressivität.



Einmal aufwärmen bitte. Busreisende am Ofen des Passhotels
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Tags darauf geht es 23 Kilometer zu Fuß auf der Straße bis nach Burtibang. Vor rund 20 Jahren
bestanden die Wege ab Bhalkot noch aus Büffelmist, der Pfad in Richtung Westen verlor sich im
Dschungel. Junge Menschen waren in der Gegend damals kaum unterwegs, alle, die es konnten,



siedelten in die Basarstädte um. Es war die Zeit des Nepalesischen Bürgerkriegs, der von 1996
bis 2006 währte. Die maoistischen Rebellinnen und Rebellen streiften durch die Dörfer und
forderten von den Menschen entweder ein Familienmitglied für ihre Armee oder umgerechnet
60 Euro. Den Königen von Nepal und ihren korrupten Hofpolitikern waren die Berggegenden des
Westens schon immer egal, weil hier nichts zu holen war.

Erst 2008 wurde Nepal seinen letzten König los, Gyanendra Bir Bikram Shah Dev. Das Land
hatte damals einen ähnlichen Entwicklungsindex wie Afghanistan. Trotz politischer Dauerkrise,
eines schweren Erdbebens 2015 und zwei gewalttätigen Aufständen im Tiefland von Terai nahe
Indien, in dem mittlerweile knapp 60 Prozent der Bevölkerung lebt, hat Nepal inzwischen die
Atommacht Pakistan im Index der menschlichen Entwicklung (HDI) überholt.

»Auch während der Lockdowns hatte ich von morgens bis abends auf.« Eine Wirtin in
Tansen

Heutzutage führt eine Straße von Bhalkot nach Westen, allerdings ist sie nur dürftig asphaltiert.
Ein Dorfpolizist nennt den Grund dafür: Die Bestechungsgelder für den Bau einer Straße seien so
hoch, dass der Bauunternehmer am Asphalt spare. Auf fast jedem Bergkamm stehen
Sendemasten, die Menschen können so gut wie überall ihre chinesischen Smartphones
benutzen. Auch Strom gibt es in fast jedem Dorf; er kommt aus kleinen Wasserkraftwerken, die
den Flusslauf nur wenig beeinträchtigen.

Wieder in Burtibang angekommen, ist die Stimmung noch schlechter als Anfang Januar, obwohl
noch immer kein Covid-19-Infizierter im kleinen Krankenhaus liegen soll. In Kathmandu dürfen
wegen der steigenden Infektionszahlen Fahrzeuge nur jeden zweiten Tag genutzt werden, an
einem Tag nur Fahrzeuge mit gerader Endzahl auf dem Nummernschild, am nächsten Tag die
mit ungerader. Doch dadurch ist ein weiteres Problem entstanden. Die meisten Fahrzeuge in der
Hauptstadt sind Minibusse. Nun steht täglich nur noch die Hälfte von ihnen als Transportmittel
zur Verfügung, viele sind überfüllt.

107 Buskilometer südöstlich von Burtibang, in der großen Basarstadt Tansen, liegen die ersten
Covid-19-Infizierten im Krankenhaus, trotzdem wirken die Menschen nicht panisch. »Sollten die
Irren in Kathmandu auch in Tansen einen Lockdown aussprechen, werden sie sich wundern«,
sagt ein ansonsten seelenruhiger Geschäftsmann auf die Frage, ob er Angst habe. Die Wirtin
einer Roksi-Kneipe ist da pragmatischer: »Auch während der Lockdowns hatte ich von morgens
bis abends auf.« Dann verrät sie schon einmal das geheime Klopfzeichen, mit dem man im
Ernstfall Eintritt erlangt.
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