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Barbi Markoviés Roman iber »Die verschissene Zeit« von Teenagern im Belgrad der
Neunziger

Knallharte Sause

Von Vojin Sasa Vukadinovi¢

Drei Teenager, Belgrad, eine Zeitmaschine und die Neunziger - das sind die Zutaten
fur Barbi Markoviés Roman »Die verschissene Zeit«.

Der Wunsch, an einem bestimmten Punkt in der Vergangenheit anders gehandelt zu haben, ist
ein reichlich simpler Reflex auf die krankende Einsicht, dass der Weltlauf die persoénliche
Existenz Gbersteigt. Der hoffnungslose Tagtraum vom »Was ware gewesen, wenn ... ?« gibt
zwar vor zu trésten; doch weil er um Unmaogliches kreist und die Dinge entschieden vereinfacht,
befriedigt er lediglich eine narzisstische Phantasie, die nirgendwo hinfuhrt. Eine solche
punktuelle autobiographische Korrektur wirde schlieBlich in vielen Fallen nichts bewirken, da es
weniger falsche Entscheidungen als vielmehr erdriickende Umstande sind, die das Dasein
vermiesen. Konkret: »Es gibt Phasen im Leben, in die man ganz sicher nicht zurlickkehren
mochte, weil sie unangenehm oder schmerzvoll oder einfach langweilig waren, man ist in diesen
Phasen nicht auf der Welle geritten, sondern herumgeschubst worden wie ein Plastiksack in der
Sava, neben einem aufgedunsenen, toten Schwein, und konnte nicht mal die besten Elemente
der eigenen Personlichkeit zum Einsatz bringen, weil man schon mit Minuspunkten gestartet
war.«

Diese Zeilen meinen die neunziger Jahre, und sie finden sich in »Die verschissene Zeit«, dem
neuen Roman von Barbi Markovi¢. Die aus Belgrad stammende und seit 2006 in Osterreich
lebende Schriftstellerin fiel erstmals 2006 mit »lzlazenje« auf, ihrer Remix-Adaption von Thomas
Bernhards »Gehenx, die drei Jahre spater unter dem Titel »Ausgehen« auf Deutsch erschien.
2016 folgte ihr teils auf Deutsch, teils auf Serbisch verfasstes, von Mascha Dabi¢ teilibersetztes
Romandebit »Superheldinnen« Uber drei migrantische Wienerinnen, flr das sie im folgenden
Jahr mit dem Adelbert-von-Chamisso-Preis ausgezeichnet wurde. Nun hat sich Markovi¢ mit
ihrem neuen, erstmals zur Ganze auf Deutsch geschriebenen Roman zuriuckgemeldet, der
zugleich als Rollenspiel konzipiert ist, das die Autorin gemeinsam mit Thomas Brandstetter
entwickelt hat und das dem Buch beiliegt.

Markoviés literarische Uberzeichnung lasst nachfihlen, welchen Druck die damaligen
Zustande ausibten. Es lief grottige Musik, der Privatsender TV Palma strahlte Pornos
aus, zur Verkodstigung musste der sogenannte Embargokuchen reichen.
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Tatsachlich instruiert die Erzahlerin die jugendliche Hauptfigur so, wie es die Spielleiterin in den
bekannten Pen-and-Paper-Formaten tate. Es ist Anfang 1995, und Vanja lebt gemeinsam mit
ihrem Bruder Marko und der Freundin Kasandra im Belgrader Stadtteil Banovo brdo. Die
sozialistische SPS unter Slobodan MiloSevi¢ regiert, der Bosnien-Krieg tobt noch, und das Land
leidet unter den Folgen des unabgeschlossenen Ubergangs von der angeblich klassenlosen
Gesellschaft Jugoslawiens in eine marktwirtschaftlich organisierte, die aufgrund des
Handelsembargos gar nicht erst zu einer solchen werden kann.

Die Mischung aus politischem Regress, desolater 6konomischer Lage, allgemeiner Stagnation,
Apathie und kriegsbedingter Verrohung potenziert das ausgedehnte Zeitgeftuhl, das
Jugendlichen eigen ist, zu einem andauernden Desaster. Noch der kleinste Anlass stiftet
Dramen, die sich ins Uberdimensionierte auswachsen und von konstanten Fluchtiraden begleitet
werden; deutsche Schimpfwdrter und Redewendungen nehmen sich im Vergleich zu den hier
versammelten Sprichen wie Kinderreime aus. Die allgemeine Tristesse verscharfen zahlreiche
ScheuBlichkeiten in der Nachbarschaft, was den Alltag des Trios zu einer einzigen Zumutung
macht: Schlagertypen, Gewalt gegen Tiere, mutmalliche Kriegsverbrecher, Pitbulls und
obendrein noch eine tagliche Portion des Hackfleischgerichts Pljeskavica, die dem
schwachlichen Trio zur Starkung angeraten wird. All das inmitten von Armut und
Perspektivlosigkeit, befeuert von Antiziganismus und personlichen Tragddien.

Markoviés literarische Uberzeichnung lasst nachfihlen, welchen Druck die damaligen Zusténde
ausUbten. Es lief grottige Musik, der Privatsender TV Palma strahlte Pornos aus, zur
Verkostigung musste der sogenannte Embargokuchen reichen, wahrend die Inflation
schwindelerregende Ketten von Nullen auf Geldscheine presste, die auf den StraRen zum
notorischen »Zzzzz«-Sound der devize, devize zischenden Manner einzutauschen sind, die mit
D-Mark handeln. Dazwischen tauchen immer wieder sogenannte Dizelasi (sinngemaR: »Diesler«)
auf, ein Modephanomen jener Ara, das um fragwiirdig zusammengestellte Markenklamotten
(begriffsstiftend aus dem Hause Diesel) kreiste, die nicht zuletzt deshalb zur Schau gestelit
wurden, weil der Preis eines solchen Outfits das Monatseinkommen des durchschnittlichen
Arbeiters bisweilen - ohne Ubertreibung - um ein Hundertfaches Uberstieg.

Diejenigen, die sich mit der jungeren Geschichte Serbiens auskennen, verstehen die
Anspielungen sofort. FUr sie mag die Lektlre dieses Romans auch weniger spalSig ausfallen als
fur andere, zumal die anspielungsreichen Dialoge immer wieder an Brutales gemahnen, ohne zu
konkretisieren: »Kennst Du den letzten Witz Gber Mujo und Haso?« - »Nein, sag.« - »Mujo und
Haso gehen durch den Wald und treffen auf den Kommandanten.«

Eines Tages finden sich Vanja, Marko und Kasandra plotzlich im Jahr 1999 wieder - und zwar
ausgerechnet im Frihling, als Serbien und Montenegro gerade von der Nato bombardiert
werden. Fatalerweise wurde ihr Bewusstseinsstand vom Jahr 1995 in vier Jahre altere Kérper
katapultiert. Wie das Trio bald herausfindet, ist der Erfinder Miomir Vukobratovi¢ fir die
unfreiwillige Zeitreise verantwortlich. Wahrend der gleichnamige Forscher (1931-2012) in
Wirklichkeit mit der Entwicklung der Robotik befasst war, ist er bei Markovi¢ ein scheinbar
wohlgesinnter Kauz, der wegen der untragbaren Zustande, die vom autoritar-maroden Staat bis
ins Private hinabreichen, eine Zeitmaschine entwickelt hat: Mit dieser sollte man in die
Vergangenheit zurlickreisen kdnnen, um dort das fiur Serbien verheerende Jahrzehnt zu
verhindern. Das wollte prompt ausprobiert werden, dummerweise funktionierte die Erfindung
jedoch nicht wie gewlnscht, weswegen sich die Jugendlichen in der Zukunft zurechtfinden



mussen.

Trotz dieser Sci-Fi-Wendung hat der Roman vor allem den Charakter eines schiefgegangenen, in
die Lange gezogenen Trips, zumal alle im Handlungsverlauf vorgenommenen Zeitspringe -
vorwarts, rickwarts, vorwarts, vorwarts -, stets auch pubertare Entwicklungsstadien meinen.
Die Unterschiede zwischen einer 13- und einer 17jahrigen sind bekanntlich immens, und
wahrend die Jungere noch das Kiissen (bt, muss sich die Altere mit einer Abtreibung
auseinandersetzen - »jede einzelne Entwicklungsphase die Hdlle«, heilst es gleich eingangs.

So prescht die Handlung unablassig durch diverse jugendliche Gemuter und Stationen eines
Jahrzehnts, das Markovi¢ die »Allneunziger« nennt, geschildert in einer Sprache, die bisweilen
direkt dem vollgedréhnten Hirn der Hauptfiguren entsprungen zu sein scheint und nie darauf
aus ist, irgendetwas zu beschoénigen. Dieser Roman gibt keinen Halt und kennt keinerlei
Verschnaufpausen, aber fUr solche ist hier im wahrsten Sinne des Wortes keine Zeit. Dass es um
Zeitreisen geht, steht sinnbildlich fir den Versuch, der eigenen Erinnerung habhaft zu werden
und zu verstehen, was war - bevor der Tagtraum des »Was ware gewesen, wenn ... 7« in den
gefahrlichen kollektiven Wunsch nach GroBreinemachen in der Gegenwart mindet, indem man
sich etwa eine Stunde null herbeisehnt, nach der alles anders zu sein hat. Aus Vanjas, Markos
und Kasandras Selbstbehauptung in ihren diversen Versionen, die mal albern, mal grob, mal
hilflos und mal clever ausfallt, spricht nicht zuletzt die Trauer, Geschichte eben nicht andern zu
kdénnen.

Markovi¢ findet die richtigen Worte flr den sozialen Abgrund, der sich zwischen Melancholie und
Ohnmacht auftut. Sie versucht erst gar nicht, diesen zu schliel8en, sondern setzt ihre Figuren
dem Vergangenen aus wie Autos einem Elchtest. So erinnert sie daran, dass selbst dann, wenn
eine solche Ruckkehr méglich ware, bereits das Bewaltigen eines einzigen Tages zum Scheitern
verurteilt ware: »Die Menschen werden durch die persénliche und kollektive Geschichte irren
und sich fragen, was tun mit all der Vergangenheit?« Das entzieht der trugerischen Sehnsucht
nach einer anderen historischen Abfolge sogleich den Boden - zumal deren Inhalt politisch nicht
unproblematisch ist: »Alle denken, dass sie sich erinnern, aber sie erinnern sich nicht oder sie
erinnern sich falsch oder sie erinnern sich unterschiedlich, je nach Blickwinkel (und das tun sie
dann auch jedesmal ein bisschen anders). Was fur ein Chaos Erinnerungen sind, alles ist viel
komplizierter, als ihr es wahrhaben wollt. Auf dieser Unsicherheit der Erinnerungen sind eure
Staaten und eure Leben und die Leben aller Menschen gebaut und gleichzeitig scheitern eure
Staaten und eure Leben und die Leben aller Menschen daran.«

Gllcklicherweise verzichtet Markovi¢ auf eine Heldinnengeschichte, und am Ende kippt das
Surreale ins Kriminelle: »lhr seid im Kampf, aber nicht um ein besseres Leben, nicht um eure
Rechte (ihr kénnt euch ein besseres Leben und mehr Rechte nicht mal vorstellen), euer Kampf
ist der Kampf des Fleisches, das leben will. Und der Kampf der unwichtigen Leute, die trotzdem
agieren wollen.«

Der einzige Wermutstropfen bei diesem atemlosen Roman mitsamt seiner nicht nachlassenden
Wucht, grotesken Komik und unkonventionellen Aufarbeitung der neunziger Jahre ist das haufig
gesetzte Gendersternchen, das ausgerechnet in einer nationalistischen Macho-Kultur und in
einem verrohten Alltag Vielfalt nahelegt, wo eine solche mit Sicherheit nicht anzutreffen war,
und das irritierenderweise auch nicht durchgangig verwendet wird: So heit es beispielsweise
auf einer Seite »die Schulfreundinnen und -freunde, die gleichaltrigen Nachbarinnen und



Nachbarn«, wahrend auf der nachsten ausgerechnet von »Polizist¥*innen« die Rede ist. Aber
vielleicht ist das die dem Roman eigene Zeitmaschine, die seine Handlung durch die
Gepflogenheiten der Gegenwart jagt. Und es andert nichts daran, dass »Die verschissene Zeit«
eine knallharte Sause ist, ein Coming-of-Age-Roman bar jedweder Nostalgie - gegen das
Verzweifeln am Leben und flr den Versuch, dieses zu begreifen.
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