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Die Serie »Squid Game« bedient sich sozialkritisch scheinender Klischees 

Kritische Blutfontänen
Von Philipp Böhm

Die südkoreanische Streaming-TV-Serie »Squid Game« zeigt den
Konkurrenzkampf als plumpe Allegorie – und ermöglicht, ohne es zu wollen,
einen kritischen Blick auf das Format der gesellschaftskritischen Serie.

Das goldene Zeitalter der Serie ist vorbei. So behaupten es jedenfalls gerne diejenigen, die
den Höhepunkt des Fernsehformats in den Jahren um die Jahrtausendwende sehen, als
HBO-Produktionen wie »The Sopranos« erschienen, die mittlerweile so tief ins kulturelle
Gedächtnis eingesickert sind, dass sie als der Standard des Erzählens im Format der Serie
gelten. Die Produktionen der vergangenen Jahre, eines silbernen (oder vermutlich eher:
bronzenen) Zeitalters, waren dagegen vor allem schnell produziert und ebenso schnell
vergessen. Ausnahmen gab es zwar, doch die gingen in der Flut unter, die Monat für
Monat vor allem durch die zunehmend etablierten Streaming-Portale spülte. Oder wer
erinnert sich jetzt noch an »Riverdale«?

In dieser Zeit, in der dem Format Serie so langsam wieder die Relevanz flöten geht,
während viele junge Produzenten schon fast krampfhaft auf eben jene schielen, ist die
südkoreanische Serie »Squid Game« von Hwang Dong-hyuk erschienen und innerhalb
kürzester Zeit zur erfolgreichsten Netflix-Serie aller Zeiten aufgestiegen. Zugriffe von
111 Millionen Nutzern verzeichnete »Squid Game« allein im ersten Monat und durfte
daraufhin gleich eine Siegesrunde durchs Feuilleton drehen. Ein Hype war geboren.

Die Deutung der gezeigten Gewalt überlässt »Squid Game« zu keinem
Zeitpunkt den Zuschauern: Die »kritische Perspektive« wird hier gleich
mitgeliefert.

Die Handlung ist simpel: 456 bankrotte, verschuldete oder anderweitig verzweifelte
Menschen treten auf einer abgelegenen Insel in koreanischen Kinderspielen
gegeneinander an. Zu gewinnen gibt es 45 Milliarden Won, umgerechnet etwa 33 Millionen
Euro. Das Risiko allerdings ist hoch, auf die Verlierer wartet nämlich der Tod.
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Tod durch Selbstschussanlagen, maskierte Wachen in pinken Overalls oder auch einfach
durch die anderen Spieler, die das ohnehin schon tödliche Gewinnspiel noch einmal mit
einer Homo-homini-lupus-Show der Extraklasse ausstatten – die Botschaft kommt an: Die
Welt ist kalt und ihre Bewohner sind noch kälter; Reichtum oder Untergang erscheinen als
die einzigen Möglichkeiten.

Und »Squid Game« inszeniert einen Untergang nach dem anderen in einer bedrückenden
und physischen Drastik. Bereits beim ersten Spiel werden die Hälfte der Teilnehmer von
einer riesigen singenden Mädchenpuppe niedergeschossen und verspritzen fröhlich
Blutfontänen zu klassischer Musik in einer bonbonbunten tödlichen Spielplatzwelt. Im
Hintergrund ist alles glatt, abstrakt und in Pastellfarben gehalten, während die zerstörten
Körper, ihrem Ende nah, aufs Organische reduziert sind. Zerschossene Köpfe, zerhackte
Hände, aufgeschnittene Torsos – die neun Folgen sind voll davon. Immer wieder hält die
Kamera auf schweiß- und tränennasse Gesichter von Menschen, die um ihr Leben betteln.

Die Deutung dieser Gewalt überlässt »Squid Game« zu keinem Zeitpunkt den Zuschauern:
Die »kritische Perspektive« wird hier gleich mitgeliefert. Dass das titelgebende Spiel eine
große Allegorie auf die Abgründe alltäglicher Konkurrenz im Kapitalismus, die fiktive Hölle
der dekadenten Tötungsshow nur Stellvertreter einer realen Hölle sein soll – man kann es
direkt aus dem Netflix-Teaser-Text für die zweite Folge ablesen. Diese, die natürlich auch
noch »Hölle« heißt, enthält überhaupt das Gesellschaftsbild der Produktion in nuce: Das
mörderische Spiel beruht (zumindest bis zu einem gewissen Grad) auf Freiwilligkeit. Nach
der ersten blutigen Runde dürfen die Überlebenden abstimmen, ob sie das weiterspielen
wollen. Ganz knapp fällt die Entscheidung gegen das Spiel aus und alle kehren nach Hause
zurück – nur um dort festzustellen, dass Schulden, Arbeitslosigkeit und eine Gesellschaft
auf sie warten, die keine Gnade für die Verlierer des Wettbewerbs kennt. Am Ende der
Folge wollen sie alle wieder zurück in das Spiel. Eine Perspektive auf etwas anderes als
den Kampf jeder gegen jeden hat keiner von ihnen.

Am wenigsten der Protagonist der Serie, Seong Gi-hun (Lee Jung-jae), der nach dem
Scheitern seiner Ehe und langer Arbeitslosigkeit wieder bei seiner Mutter wohnt, von ihr
Geld klaut und es beim Pferderennen verliert. Seiner Tochter kann er zum Geburtstag nur
ein Feuerzeug in Pistolenform aus dem Greifzangenautomaten schenken. Natürlich muss
aus diesem mittellosen Verlierer der Held der Geschichte werden – ein einsamer Held
wohlgemerkt. Denn die kleine Solidargemeinschaft mit anderen Spielern zerbricht
spätestens dann, wenn sie beim Murmelspielen gezwungen werden, gegeneinander
anzutreten.

Gi-hun bleibt am Ende der Serie ein einsamer Kämpfer, auch wenn er als
Kollateralschaden des südkoreanischen Wirtschaftswachstums zumindest noch für die
Erinnerung an Solidarität steht: In einem traumartigen Rückblick wird deutlich, dass er
seine Arbeit verlor, weil er einer militanten Streikbewegung angehörte, die an die brutal
niedergeschlagenen Streiks im Ssangyong-Motorenwerk 2009 erinnert; nur eines der
jüngeren Kapitel einer gerne als erfolgreich betrachteten
Wirtschaftswachstumsgeschichte, in der sich Südkorea seit den sechziger Jahren zu einer
der führenden Volkswirtschaften entwickelt hat – unter absoluter Nichtbeachtung der
Folgen für Arbeiter und Natur.



Es erscheint daher naheliegend, dass in den vergangenen Jahrzehnten eines der großen
kulturellen Exportgüter des Landes Horrorfilme waren – oder zumindest Filme, die in ihrer
Ästhetik dem Horror nahestehen. Die einflussreiche Distributionsfirma Tartan Films
vermarktete solche Filme seit den Neunzigern unter dem Label »Asia Extreme«. Dass
gerade im südkoreanischen Kino das Extreme oft durch das Zusammenspiel der
scheinbaren Gegensätze Terror und Komik entsteht, veranschaulichte vorletztes Jahr
»Parasite« von Bong Joon-ho, ein Film, der auch aufgrund seiner ähnlich brutalen
Auseinandersetzung mit der Kehrseite der südkoreanischen Fortschrittsgeschichte gerne
in einem Atemzug mit »Squid Game« genannt wird.

Aber auch ein älterer Film wie »Sympathy for Mr. Vengeance« (2002) von Park Chan-wook
zeigte in der verzweifelten und blutigen Suche des taubstummen Protagonisten nach einer
neuen Niere für seine Schwester die Welt als feindlichen Ort, an dem jeder kleine Fehler
das Ende bedeuten kann. Dasselbe gilt für »klassischere« Horrorstreifen wie »The Wailing«
(2016) oder »A Tale of Two Sisters« (2003). Am Ende dieser Filme, in denen das Schicksal
der Figuren fast jedes Mal in einer beeindruckenden Endgültigkeit besiegelt wird, bleibt
beim Zuschauer stets eine besondere Form des Grauens zurück: Hilflosigkeit.

Der Hilflosigkeit verweigert sich Hwang Dong-hyuk in »Squid Game«, aber er erkauft sich
den Ausweg mit brachialer Plumpheit. Am Ende zeigt er die Zuschauer des tödlichen
Spiels: vom Reichtum verwahrloste Kapitalistengestalten, süffisante Barbaren mit
Tiermasken, die Zigarren rauchen und Witze über das Sterben der Spieler machen. Sprich:
Karikaturen der Ausbeutung, und nicht einmal besonders interessante.

Die Sozialkritik der Serie war es, die ihr den Jubel des Feuilletons einbrachte. Interessant
ist »Squid Game« aber nicht deswegen, sondern weil darin etwas zu seinem konsequenten
Ende geführt wird, was bereits in den goldenen HBO-Serien angelegt war: das Ansprechen
des »kritischen« Fernsehkonsumenten, der gerne etwas Gesellschaftskritik zur
Abendunterhaltung wünscht. Wurde bei Serien wie »The Wire« oder »Mad Men« den
Zuschauern noch zugemutet, gedankliche Vermittlungsarbeit zu leisten, um
herauszufinden, was nun der kritische Gehalt des in der letzten Stunde Gesehenen war,
hängt Hwang Dong-hyuk bei »Squid Game« einfach ein riesiges Sparschwein voller
Geldscheine auf und lässt die Todgeweihten sehnsuchtsvoll zu ihm aufblicken. Das ist
vielleicht die letzte Konsequenz der Fernsehsender und Streaming-Dienste, die das
vermeintlich kritische Bewusstsein ihrer Zuschauer als einen Faktor einkalkuliert haben,
den es eben zu bedienen gilt.

»Squid Game« kann bei Netflix gestreamt werden.
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