
# 2021/38  dschungel 

https://shop.jungle.world/artikel/2021/38/verbotene-erinnerung

Die Neuverfilmung von »Schachnovelle« löst sich vom Schwarzweißdenken Stefan
Zweigs 

Verbotene Erinnerung
Von Christian Bomm

Stefan Zweigs »Schachnovelle« ist allseits beliebt, auch als Schullektüre. Die
Zweig’sche Einteilung, hie dumpfe Nazis, da empfindsame Geistesmenschen, bringt
die Neuverfilmung von Regisseur Philipp Stölzl gekonnt durcheinander.

Es war Stefan Zweigs letztes literarisches Werk. Im Exil in Brasilien schrieb und vollendete der
österreichische Schriftsteller kurz vor seinem Suizid 1942 die »Schachnovelle«. In der
Rahmenhandlung trifft auf einer Schifffahrt nach Buenos Aires ein Schachweltmeister namens
Mirko Czentovic auf die Hauptfigur Dr. B. Ein Schachduell bahnt sich zwischen den beiden an –
dem Ich-Erzähler erklärt Dr. B. schließlich, warum er nicht spielen will: Ein paar Jahre zuvor
hatten ihn Nazis im Wiener Hotel Metropol gefoltert, indem sie ihn in einem Zimmer isolierten;
seine einzige Ablenkung waren das Essen und die Verhöre. Interessant war B. für die Nazis, weil
er Vermögensverwalter des Adels und des Klerus war. Er schmuggelte ein Schachbuch in die
Zelle und fortan hängte sich sein Geist daran auf, bis er eine »Schachvergiftung« bekam, einen
Anfall von Wahn. Nun, auf dem Schiff, hadert der traumatisierte B. damit, gegen den Meister
Czentovic anzutreten, spielt aber doch – und siegt. Bei der Revanche stoppt der Erzähler Dr. B.,
als sich Zeichen einer neuen »Schachvergiftung« einstellen.

Die entscheidende Leistung von Stölzls Literaturverfilmung ist es, erstmals Zweigs
vornehme politische Zurückhaltung zu durchbrechen.

Der deutschen Nachkriegsgesellschaft half die Literatur von Stefan Zweig in mehrerlei Hinsicht.
Seine Memoiren »Die Welt von gestern« schürten die Hoffnung vieler Konservativer, eine
Rückkehr zu den Verhältnissen vor dem Aufstieg der Nazis sei möglich. Vor lauter Sehnen nach
Sicherheit und Schwelgen in bourgeoiser Kulturbeflissenheit vergisst Zweig auf mehr als 500
Seiten gar, die grassierende Massenarbeitslosigkeit nach dem Ersten Weltkrieg überhaupt zu
erwähnen.

Weil Zweig die materiellen Ursachen des Faschismus nicht erkennen konnte, focht er diesen
stets bloß als Idee an – und verzweifelte. Seine Bemühung drückte er vor seinem Selbstmord in
der »Schachnovelle« aus, die bis heute oft in diesem Zusammenhang rezipiert wird. Denn dieser
biographische Bezug in der »Schachnovelle« schürte allein Mitleid mit dem Opfer, anstatt die
Täter anzuklagen, die sich gerade im Zweig’schen Milieu des Großbürgertums rasch
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rehabilitieren konnten.

Die Rezeption kommt meist nicht über das von Zweig angelegte Schwarzweißdenken hinaus,
das Dr. B. als Weltbürger den dumpfen Nazis gegenüberstellt. Allein das Geisteswesen, das
Lesen sei es, das helfe, die Menschlichkeit zu wahren und nicht zum Barbaren, zum Nazi zu
werden. Damit bot Zweig seiner Nachkriegsleserschaft ironischerweise und unbeabsichtigt die
Möglichkeit, sich durch die bloße Lektüre der »Schachnovelle« vermeintlich selbst zu
rehabilitieren, und diese Abkürzung nimmt das Bürgertum bis heute gern; das Buch wurde eine
beliebte Schullektüre.

Eine erste Verfilmung unternahm der Regisseur Gerd Oswald 1960 für die österreichische Roxy-
Film. Sie zeigt unfreiwillig, wie sehr die Novelle in der Nachkriegszeit als Katalysator der
Wiedergutwerdung diente. Energisch den Klerikalismus des neuen Österreich bewerbend, legt
Oswald seine Adaption völlig geschichtsvergessen an. Curd Jürgens, der sich in der Nazizeit mit
Rollen in Durchhaltefilmen der Ufa einen Namen gemacht hatte, spielt den Dr. B. als wider­
standsfähigen Helden. Alle feiern ihn dafür, was er mit dem Verstecken von Kirchenschätzen
»für die ganze österreichische Diözese erreicht hat«, so ein zu diesem Zweck erfundener
Bischof. Und der von den Nazis so genannte Anschluss Österreichs wird zu einer »Besetzung«,
obwohl beträchtliche Teile der österreichischen Bevölkerung den Einmarsch der Wehrmacht
offen begrüßten. Das Naziregime taucht auch nur in Insignien auf, als Hakenkreuz oder als
Schattensilhouette eines Heers. So weicht Oswald der Auseinandersetzung damit aus, dass das
gebildete Großbürgertum sich umstandslos oder gleich völlig begeistert mit den neuen
Verhältnissen arrangierte und seine Positionen erfolgreich behauptete.

Besonders dick trägt Oswald auf, wenn schließlich Dr. B. als Sieger aus der Schachpartie und
dem Nationalsozialismus hervorgeht. Die Macht bleibt beim Großbürgertum. Der Schluss des
Filmes zeigt, welch ehrgeizige Ziele die Propaganda auch 1960 verfolgte: »Jetzt wird endlich
alles gut«, sagt eine noch junge Claire Bloom in der Rolle der Irene und fährt fort: »Aber ich
habe gar kein Gepäck dabei.« Darauf Curd Jürgens: »Das ist doch gut. Dann haben wir auch
keine Erinnerungen.«

Der Literaturwissenschaftler und Traumaforscher Hannes Fricke weist Zweigs Novelle nach, dass
sie zum »Holocaust-Kitsch« gehöre, und bezieht sich dabei auf das Ende: Dr. B. darf die
Vergangenheit nicht wieder heraufbeschwören, soll sich nicht erinnern. Die »Angst vor dem
Erinnern« sei der Kern der Schlussaussage, so Fricke. »Das ist der Grund, warum solch ein von
einem Juden geschriebener Text so willkommen im Deutschland der fünfziger Jahre war: weil er
Erinnern verbietet.«

Der Regisseur Philipp Stölzl und der Drehbuchautor Eldar Grigorian legen nun für die zweite
Filmadaption die Rahmenhandlung in die Haupthandlung hinein. Diese Version der
»Schachnovelle« spielt komplett im Wien von 1938, wodurch Stölzl alles rauer, dreckiger und
gewaltsamer erzählen kann. Die Bilder des prunkvollen Speisesaals und des Weltmännischen
auf dem Schiff baut er Szene um Szene ab, bis das Schachspiel beinahe einem Armdrücken im
Maschinenraum gleicht. Denn in dieser »Schachnovelle« bildet sich Dr. Bartok (Oliver Masucci)
die Schifffahrt, die Schachduelle und seinen Gegner Czentovic bloß ein. Sie sind Auswuchs der
wahnhaften »Schachvergiftung«. Mirko Czentovic, der Schachweltmeister, ist hier bloß eine
psychologische Deckfigur des Gestapoleiters (Albrecht Schuch), der Bartok erfolglos zu Konten
in Böhmen verhört. Einfallsreich wird Stölzl damit Zweig selbst gerecht, der seine geistige



Isolation beschrieb und sich eine Welt nach dem Krieg eben auch nur einbilden konnte.

Die entscheidende Leistung von Stölzls Literaturverfilmung ist es, erstmals Zweigs vornehme
politische Zurückhaltung zu durchbrechen, die schon Hannah Arendt monierte, und sein
isoliertes bürgerliches Milieu mit dem der Arbeiter zu konfrontieren, was dem Film noch mehr
politische Schärfe gibt. Am Anfang sieht man Bilder von Straßenunruhen. Da tragen Leute neben
explizit judenfeindlichen Schildern auch Plakate, auf denen »Wider das Kapital« steht. Keine
Minute dauert die Sequenz, ordnet aber die Judenfeindschaft als Verdammung eines
Sündenbocks ein, deutet die Niederlage der Arbeiterbewegung an, die sich ihrem Schicksal ­
ergab oder sich gleich von rechts vereinnahmen ließ, und zeigt den Austrofaschismus als
Wegbereiter des Nazismus.

In dieser Szene beschimpfen Proleten Bartok und seine Frau (Birgit Minichmayr) durch eine
Autotür hindurch als Bonzen. Die Montage lässt ahnen, dass hier nicht bloß rechter
Antiintellektualismus spricht, sondern auch ein Rest Klassenkampf mitschwingt. Die
kaltschnäuzige Verachtung des Ehepaars gilt vordergründig den Nazis, aber auch der
Unterschicht als Ganzer. Stölzls Bartok ist als ignoranter Lebemann konturiert und im politischen
Kontext deutlich als antidemokratischer Handlanger der Monarchie erkennbar, der kaiserliches
Vermögen vor dem Zugriff der nach dem Ersten Weltkrieg gegründeten Republik und ihrer
Nationalversammlung versteckte.

Nach so konkreter Exposition ist der zermürbende Schlagabtausch zwischen Anwalt und
Gestapoleiter im Grunde offengelegt als ein Ringen zweier unsympathischer Stellvertreter um
die Hegemonie ihrer jeweiligen Weltanschauung und Interessen. Aber wenn Masuccis Bartok
durch Raum und Zeit irrt, darf er auch mal ordentlich übertreiben. Stölzl gestaltet den Film als
schleichenden Psychothriller ohne Scheu vor etwas Genre-Kitsch, was ihm besonderen ­
Unterhaltungswert verleiht; auch das mag möglicherweise ein Kniff sein, um sich der Antipathie
des typischen Zweig-Publikums mit seinem eher ernsten ästhetischen Empfinden erst recht zu
versichern.

Stölzls Adaption kommt trotz der erfrischenden Aktualisierung am Ende aber auch nicht über
eine milde Opfererzählung hinaus: Dr. B. wird zum Pflegefall und landet in der Irrenanstalt. Dort
erregt er vielleicht Mitleid, aber eignet sich immerhin nicht mehr als heldenhafte
Identifikationsfigur.

Schachnovelle (Deutschland, Österreich 2021). Regie: Philipp Stölzl, Buch: Eldar Grigorian.
Darsteller: Oliver Masucci, Birgit Minichmayr, Albrecht Schuch, Moritz von Treuenfels. Filmstart:
23. September
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