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Zum zehnten Todestag von Amy Winehouse

Tranen trocknen von allein

Von Magnus Klaue

Amy Winehouse ist zu Lebzeiten von einer Mythosmaschinerie iiberrollt worden,
die die Erfahrung ihrer Musik bis heute erschwert. Eine Erinnerung zu ihrem
zehnten Todestag.

Das berthrendste Lied, das Amy Winehouse geschrieben hat, unubertroffen in seiner
Zartheit und seinem Sarkasmus, wirden popfeministische Kulturarbeiter wohl unter der
Rubrik »Kritische Thematisierung von Geschlechterstereotypen« abheften. »Fuck Me
Pumps« erschien 2003, als sie gerade 20 Jahre alt geworden war, auf dem Debutalbum
»Frank«: Der Song zeichnet in wenigen Strophen mit minimalistischer Begleitung, fast im
A-cappella-Stil, den Alltag namenloser Disco-Sternchen nach, die ihren Tageslohn
wochentlich bei der »Ladies Night« in den Vorstadt-Clubs verpulvern. Dort hoffen sie auf
die grol3e Liebe, suchen sie aber nur in Mannern mit viel Geld und wenig Phantasie,
erfahren Selbstbestatigung allein in Formen der Demiutigung und sind mit Mitte 30 so
abgelebt wie die Traume, an die sie lange nicht mehr glauben.

Statt Enttduschung, aus der die Kraft zur Selbstveranderung entspringen kénnte,
beschleicht sie lahmende Resignation, die Wiederkehr des Immergleichen als das schale
Neue: »In the morning you're vexed, / he’s onto the next / and you didn’t even get no text.
/ Don’t be too upset / if they call you a scag / cause like the news everyday you get pres-
sed.« Doch gerade diese Frauen beleben als Phantome eines nie verwirklichten Glicks die
groRstadtische Nacht: »Without girls like you / there’'d be no fun. / We’'d go to the club /
and not see anyone. / Without girls like you /there’s no nightlife. / All those men just go
home to their wives.« Zerstreuung und Exzess, die die Massenkultur den Menschen
wenigstens in der nachtlichen Freizeit manchmal bietet, setzen die Selbsterniedrigung
derer voraus, die darin, wenn auch nur fir ein Wochenende, die Stars sind, und dieser Part
ist immer noch negatives weibliches Privileg.

Alle Auftritte von Amy Winehouse waren Ausdruck der Freude, Uberraschung
und Uberforderung einer witzigen, dem Alltag zugewandten Person, die fir die
Welt, in der sie lebte, wahrscheinlich einfach zu lieb gewesen ist.
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In dem von Marlene Rhein gedrehten Video zu »Fuck Me Pumps« wird auch deutlich, dass
das Lied auch von Amy Winehouse selbst handelt. Sie tragt darin die Schuhe, die im Titel
vorkommen und derer sie sich am Ende des Clips entledigt. Der billige, aber pfiffige Chic
ihres Kleides spiegelt die billigen Kleider der zwei jungen Frauen, die sich im Video vor
dem Eingang einer britischen Vorstadt-Disco namens »Beyond Retro Bar« zuerst zanken
und dann vertragen, um sich schlieBlich gemeinsam dabei zu helfen, auf den Blirgersteig
zu erbrechen. Zwei kleine Madchen, die Amy beim Singen zuschauen und mit ihren
Handtaschchen schaukeln, figurieren als kindliche Vorwegnahmen der Frauen vor dem
Club, die Winehouse ahnlich sind. Der Geschaftsmann, in dessen Auto sie singend steigt
und der sie so begeistert wie verunsichert beaugt (er sieht ihrem Vater Mitch so ahnlich,
dass es sich um einen Cameo-Auftritt handeln kénnte, was aber nicht verifizierbar ist),
macht nicht den Eindruck, viel mehr Geld zu haben als die Disco-Frauen, die in den Clubs
auf Geschaftsmanner warten: Ein Zirkel aus Elend und Traurigkeit, der nur durch einen
Jungen, der Winehouse mit spontaner Begeisterung bei ihrem Gang durch die leeren
StraBBen filmt, durch die lassige Geste, mit der sie am Ende ihre Schuhe wegwirft, und
durch ihr wunderschénes Lacheln konterkariert wird.

Jeden Tag durch die Druckerpresse gezogen zu werden wie die abends schon wieder
Uberholte Zeitung, war auch die Erfahrung von Amy Winehouse seit dem
glucksschockartigen Erfolg ihres ersten Albums, auf das 2006 mit »Back to Black« das
letzte folgte, das sie vor ihrem frihen Tod herausbrachte. Wer auf Youtube oder in
Bilderdatenbanken nach ihr sucht, findet sofort zahllose Dokumente, in der Mehrzahl
wenig stilisierte, manchmal stillose Alltagsszenen, Paparazzi-Fotos und peinlich
berihrende Mitschnitte ihrer Auftritte. Diese waren seit dem Desaster in Birmingham im
November 2007, als sie betrunken und desorientiert auf der Bahne erschien und vom
Publikum ausgelacht und verhéhnt wurde, von fortschreitendem psychischem und
korperlichem Verfall gezeichnet.

Dass Musiker auf der Buhne zugekokst, bekifft, betrunken oder sonstwie konfus
erscheinen, gehért zum Ublichen, auf das die Unterhaltungsbranche sich einzustellen hat.
Der Film »Judy« von 2019, in dem Renée Zellweger die alternde Judy Garland spielt, hat
vor Augen geflhrt, dass nicht nur bei den Ublichen Verdachtigen, sondern auch bei
soignierten Stars mit drogeninduzierten Aussetzern stets gerechnet werden musste. Das
Besondere an den Auftritten von Winehouse bestand in der lebendigen Verschrankung von
Spontaneitat und Destruktivitat, Freundlichkeit und Selbstzerstérung, Schénheit und
Traurigkeit, die eine Weile ein fragiles Gleichgewicht hielten, dessen Zusammenbruch das
Publikum am Ende jedoch fast in Echtzeit beobachten konnte.

Wahrend Britney Spears in ihren jingeren Instagram-Videos gerade dadurch deprimiert
und beruhrt, dass sie voéllig neben sich steht und zugleich vollkommen kontrolliert wirkt,
wie eine aufgezogene Puppe, die ihr Programm ohne Bewusstsein dessen absolviert, was
sie da tut, und wahrend Janis Joplin in ihren ebenfalls vom Verfall gezeichneten Auftritten
in den spaten sechziger Jahren sich an der Begeisterung flr sie wie an einer Droge
berauscht, stellte sich Winehouse ihrem Publikum weder als dessen Vorbild gegenuber,
noch versuchte sie, mit ihm eins zu werden. Alle ihre Auftritte - in Talkshows oder auf der
BUhne, aus der Zeit ihrer Stabilitat wie der Drogensucht - waren Ausdruck der Freude,
Uberraschung und Uberforderung einer witzigen, dem Alltag zugewandten Person, die fir



die Welt, in der sie lebte, wahrscheinlich einfach zu lieb gewesen ist.

Die rohe Emotionalitat, die vor allem in den Liedern ihres zweiten Albums die gelaufigen
Formen des Jazz und Soul durchschlagt, zeugt weniger von Bekenntnisdrang als davon,
dass Winehouse genau die Rolle der Amy, die sie spielte und durch die sie wahrgenommen
wurde, benétigte, um auszudriicken, was sie ohne Vermittlung durch diese Rolle niemals
hatte ausdricken kénnen: Stilisierung und Leib gehdrten so notwendig zusammen, dass
noch die Selbstblamagen ihrer spaten Auftritte, das Torkeln Uber die Blhne, die
Textvergessenheit und die Aussetzer, Ausdruck von etwas waren, ohne das ihre Musik von
Anfang nicht lebendig gewesen ware. Lieder wie »Rehab«, »You Know I'm No Good« und
»Tears Dry on Their Ownx, die persénliche Erfahrungen, wie ihre Versuche des
Drogenentzugs, ihre demiutigende Beziehung zu ihrem Ex-Mann Blake Fielder-Civil, der sie
an harte Drogen gewohnte und ihr Klinikaufenthalte verbot, aber auch ihr Bemithen zum
Thema machten, in den schlimmsten Krisen sich selbst zu tréosten, zeigen, wie eng
Intimstes und AuRerliches bei ihr miteinander verbunden waren.

Deshalb sind die schon zu ihren Lebzeiten einsetzenden Versuche, sie zum Mythos zu
erheben, nicht nur geschmacklos, sondern einfach falsch. Sie hat nie einen Hehl daraus
gemacht, wie stark die Jazz-Platten beeinflussten, die sie bei ihrem Vater Mitch Winehouse
entdeckte, der selbst Hobbymusiker und Gelegenheitssanger war, und wie wichtig die
britische Alltagskultur der sechziger Jahre, die sie selbst nie erlebte und nur Uber Filme,
Fotografien und Zeitschriften kannte, fur ihre Musik und ihr Auftreten (die »Bienenstock«-
Frisur) gewesen sind. Einige ihrer besten Lieder sind Coverversionen (»Will You Still Love
Me Tomorrow«), und noch ihre Originallieder sind durchdrungen von der Musik, die sie
liebte und nachsang, wie ihr Vater seine Lieblingsmusik mit der Tochter nachgesungen
hatte.

Musikalische Verwandte, die Impulse ihrer Musik weiterfiihren, gibt es, wenn Uberhaupt,
nur vereinzelt: In der Affirmation sufSlich-kitschiger Nachahmung ist Lana Del Rey ihr nahe,
in der bis zur Selbstvergessenheit freundlichen Hinwendung zum Publikum Kimya Dawson.
Wer nach Spuren jidischer Tradition in ihrem Werk sucht - ihr Vater Mitch und ihre Mutter
Janis stammten aus dem judischen Londoner Kleinblrgertum -, musste starker als
expliziten Referenzen wohl der Vorliebe fur das Profane, Banale, Beschadigte nachgehen,
die von der Gewissheit getragen ist, dass die Wahrheit im Detail und die Ewigkeit im
Verganglichen lebt.

Am 23. Juli 2011 ist Amy Winehouse im Alter von 27 Jahren an einer Alkoholvergiftung
gestorben: kein Selbstmord, kein Unfall, sondern das selbst herbeigefuhrte Ende eines
Lebens, das sich entglitten war.
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