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Zum zehnten Todestag von Amy Winehouse

Tranen trocknen von allein

Von Magnus Klaue

Amy Winehouse ist zu Lebzeiten von einer Mythosmaschinerie uberrollit worden, die
die Erfahrung ihrer Musik bis heute erschwert. Eine Erinnerung zu ihrem zehnten
Todestag.

Das berthrendste Lied, das Amy Winehouse geschrieben hat, untbertroffen in seiner Zartheit
und seinem Sarkasmus, wirden popfeministische Kulturarbeiter wohl unter der Rubrik »Kritische
Thematisierung von Geschlechterstereotypen« abheften. »Fuck Me Pumps« erschien 2003, als
sie gerade 20 Jahre alt geworden war, auf dem DebUtalbum »Frank«: Der Song zeichnet in
wenigen Strophen mit minimalistischer Begleitung, fast im A-cappella-Stil, den Alltag
namenloser Disco-Sternchen nach, die ihren Tageslohn wochentlich bei der »Ladies Night« in
den Vorstadt-Clubs verpulvern. Dort hoffen sie auf die grof8e Liebe, suchen sie aber nurin
Mannern mit viel Geld und wenig Phantasie, erfahren Selbstbestatigung allein in Formen der
Demditigung und sind mit Mitte 30 so abgelebt wie die Traume, an die sie lange nicht mehr
glauben.

Statt Enttauschung, aus der die Kraft zur Selbstveranderung entspringen kdnnte, beschleicht sie
ldAhmende Resignation, die Wiederkehr des Immergleichen als das schale Neue: »In the morning
you're vexed, / he’'s onto the next / and you didn’t even get no text. / Don’t be too upset / if they
call you a scag / cause like the news everyday you get pressed.« Doch gerade diese Frauen be-
leben als Phantome eines nie verwirklichten Glicks die groSstadtische Nacht: »Without girls like
you / there’d be no fun. / We’'d go to the club / and not see anyone. / Without girls like you
/there’s no nightlife. / All those men just go home to their wives.« Zerstreuung und Exzess, die
die Massenkultur den Menschen wenigstens in der nachtlichen Freizeit manchmal bietet, setzen
die Selbsterniedrigung derer voraus, die darin, wenn auch nur fir ein Wochenende, die Stars
sind, und dieser Part ist immer noch negatives weibliches Privileg.

Alle Auftritte von Amy Winehouse waren Ausdruck der Freude, Uberraschung und
Uberforderung einer witzigen, dem Alltag zugewandten Person, die firr die Welt, in
der sie lebte, wahrscheinlich einfach zu lieb gewesen ist.

In dem von Marlene Rhein gedrehten Video zu »Fuck Me Pumps« wird auch deutlich, dass das
Lied auch von Amy Winehouse selbst handelt. Sie tragt darin die Schuhe, die im Titel
vorkommen und derer sie sich am Ende des Clips entledigt. Der billige, aber pfiffige Chic ihres
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Kleides spiegelt die billigen Kleider der zwei jungen Frauen, die sich im Video vor dem Eingang
einer britischen Vorstadt-Disco namens »Beyond Retro Bar« zuerst zanken und dann vertragen,
um sich schlieBlich gemeinsam dabei zu helfen, auf den Blrgersteig zu erbrechen. Zwei kleine
Madchen, die Amy beim Singen zuschauen und mit ihren Handtaschchen schaukeln, figurieren
als kindliche Vorwegnahmen der Frauen vor dem Club, die Winehouse ahnlich sind. Der
Geschaftsmann, in dessen Auto sie singend steigt und der sie so begeistert wie verunsichert
bedugt (er sieht ihrem Vater Mitch so ahnlich, dass es sich um einen Cameo-Auftritt handeln
kdnnte, was aber nicht verifizierbar ist), macht nicht den Eindruck, viel mehr Geld zu haben als
die Disco-Frauen, die in den Clubs auf Geschaftsmanner warten: Ein Zirkel aus Elend und
Traurigkeit, der nur durch einen Jungen, der Winehouse mit spontaner Begeisterung bei ihrem
Gang durch die leeren Stralsen filmt, durch die lassige Geste, mit der sie am Ende ihre Schuhe
wegwirft, und durch ihr wunderschénes Lacheln konterkariert wird.

Jeden Tag durch die Druckerpresse gezogen zu werden wie die abends schon wieder Uberholte
Zeitung, war auch die Erfahrung von Amy Winehouse seit dem glicksschockartigen Erfolg ihres
ersten Albums, auf das 2006 mit »Back to Black« das letzte folgte, das sie vor ihrem friihen Tod
herausbrachte. Wer auf Youtube oder in Bilderdatenbanken nach ihr sucht, findet sofort zahllose
Dokumente, in der Mehrzahl wenig stilisierte, manchmal stillose Alltagsszenen, Paparazzi-Fotos
und peinlich berihrende Mitschnitte ihrer Auftritte. Diese waren seit dem Desaster in
Birmingham im November 2007, als sie betrunken und desorientiert auf der Bihne erschien und
vom Publikum ausgelacht und verhéhnt wurde, von fortschreitendem psychischem und
korperlichem Verfall gezeichnet.

Dass Musiker auf der Buhne zugekokst, bekifft, betrunken oder sonstwie konfus erscheinen,
gehért zum Ublichen, auf das die Unterhaltungsbranche sich einzustellen hat. Der Film »Judy«
von 2019, in dem Renée Zellweger die alternde Judy Garland spielt, hat vor Augen gefihrt, dass
nicht nur bei den Ublichen Verdachtigen, sondern auch bei soignierten Stars mit
drogeninduzierten Aussetzern stets gerechnet werden musste. Das Besondere an den Auftritten
von Winehouse bestand in der lebendigen Verschrankung von Spontaneitat und Destruktivitat,
Freundlichkeit und Selbstzerstérung, Schénheit und Traurigkeit, die eine Weile ein fragiles
Gleichgewicht hielten, dessen Zusammenbruch das Publikum am Ende jedoch fast in Echtzeit
beobachten konnte.

Wahrend Britney Spears in ihren jungeren Instagram-Videos gerade dadurch deprimiert und
berihrt, dass sie véllig neben sich steht und zugleich vollkommen kontrolliert wirkt, wie eine
aufgezogene Puppe, die ihr Programm ohne Bewusstsein dessen absolviert, was sie da tut, und
wahrend Janis Joplin in ihren ebenfalls vom Verfall gezeichneten Auftritten in den spaten
sechziger Jahren sich an der Begeisterung fir sie wie an einer Droge berauscht, stellte sich
Winehouse ihrem Publikum weder als dessen Vorbild gegenuber, noch versuchte sie, mit ihm
eins zu werden. Alle ihre Auftritte - in Talkshows oder auf der Bahne, aus der Zeit ihrer Stabilitat
wie der Drogensucht - waren Ausdruck der Freude, Uberraschung und Uberforderung einer
witzigen, dem Alltag zugewandten Person, die fur die Welt, in der sie lebte, wahrscheinlich
einfach zu lieb gewesen ist.

Die rohe Emotionalitat, die vor allem in den Liedern ihres zweiten Albums die geldufigen Formen
des Jazz und Soul durchschlagt, zeugt weniger von Bekenntnisdrang als davon, dass Winehouse
genau die Rolle der Amy, die sie spielte und durch die sie wahrgenommen wurde, benétigte, um
auszudrucken, was sie ohne Vermittlung durch diese Rolle niemals hatte ausdricken kénnen:



Stilisierung und Leib gehdérten so notwendig zusammen, dass noch die Selbstblamagen ihrer
spaten Auftritte, das Torkeln Uber die Buhne, die Textvergessenheit und die Aussetzer, Ausdruck
von etwas waren, ohne das ihre Musik von Anfang nicht lebendig gewesen ware. Lieder wie
»Rehab«, »You Know I'm No Good« und »Tears Dry on Their Own, die personliche Erfahrungen,
wie ihre Versuche des Drogenentzugs, ihre demutigende Beziehung zu ihrem Ex-Mann Blake
Fielder-Civil, der sie an harte Drogen gewdhnte und ihr Klinikaufenthalte verbot, aber auch ihr
BemUhen zum Thema machten, in den schlimmsten Krisen sich selbst zu trésten, zeigen, wie
eng Intimstes und AuRerliches bei ihr miteinander verbunden waren.

Deshalb sind die schon zu ihren Lebzeiten einsetzenden Versuche, sie zum Mythos zu erheben,
nicht nur geschmacklos, sondern einfach falsch. Sie hat nie einen Hehl daraus gemacht, wie
stark die Jazz-Platten beeinflussten, die sie bei ihrem Vater Mitch Winehouse entdeckte, der
selbst Hobbymusiker und Gelegenheitssanger war, und wie wichtig die britische Alltagskultur
der sechziger Jahre, die sie selbst nie erlebte und nur Uber Filme, Fotografien und Zeitschriften
kannte, fur ihre Musik und ihr Auftreten (die »Bienenstock«-Frisur) gewesen sind. Einige ihrer
besten Lieder sind Coverversionen (»Will You Still Love Me Tomorrow«), und noch ihre
Originallieder sind durchdrungen von der Musik, die sie liebte und nachsang, wie ihr Vater seine
Lieblingsmusik mit der Tochter nachgesungen hatte.

Musikalische Verwandte, die Impulse ihrer Musik weiterflhren, gibt es, wenn Gberhaupt, nur
vereinzelt: In der Affirmation stRBlich-kitschiger Nachahmung ist Lana Del Rey ihr nahe, in der bis
zur Selbstvergessenheit freundlichen Hinwendung zum Publikum Kimya Dawson. Wer nach
Spuren judischer Tradition in ihrem Werk sucht - ihr Vater Mitch und ihre Mutter Janis stammten
aus dem judischen Londoner KleinblUrgertum -, musste starker als expliziten Referenzen wohl
der Vorliebe fur das Profane, Banale, Beschadigte nachgehen, die von der Gewissheit getragen
ist, dass die Wahrheit im Detail und die Ewigkeit im Verganglichen lebt.

Am 23. Juli 2011 ist Amy Winehouse im Alter von 27 Jahren an einer Alkoholvergiftung
gestorben: kein Selbstmord, kein Unfall, sondern das selbst herbeigefihrte Ende eines Lebens,
das sich entglitten war.
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