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Die Texte auf dem Debiitalbum von Dry Cleaning sind radikal

Schwebende Schadel

Von Philipp Bohm

Die verratselten Texte der Londoner Post-Punk-Band Dry Cleaning sind besser
als ihre reibungslose Musik.

Es lohnt sich manchmal, die Produkte der Popkultur nicht so zu konsumieren, wie es
vorgesehen war. Das gilt zum Beispiel fur die Musik der britischen Band Dry Cleaning,
deren klrzlich erschienenes Debutalbum »New Long Leg« derzeit hochgelobt wird. Es ist
ein Album, bei dem sich die Frage stellt, ob das wirklich Interessante daran vielleicht nicht
die Musik ist.

Dry Cleaning spielen Post-Punk - mit Betonung auf »Post«. Und vermutlich kdnnte man,
ware man an Genre-Ausdifferenzierungen interessiert, noch irgendein weiteres Prafix
anhangen, vielleicht irgendetwas in Richtung »distanziert« oder »organisiert«. Denn weder
drangt sich die Musik von Dry Cleaning auf, noch Uberrascht sie: Der Schlagzeuger Nick
Buxton spielt mit der Prazision desjenigen, der niemals die Fassung verlieren wird. Der
Bass von Lewis Maynard ist vielleicht fesselnd, aber niemals hypnotisch; er weil zu genau
um den Effekt, den er erzielt. Dasselbe gilt auch flr die wohltemperierten Dissonanzen des
Gitarrenspiels von Tom Dowse, der zwar ein bisschen vor sich hinschrammelt, aber die
unterschwellige Aggression niemals explodieren lasst.

Florence Shaw ist die Sangerin, oder vielleicht treffender: die Sprecherin von
Dry Cleaning. Denn tatsachlich singt Shaw nicht, sie legt eine Spoken-Word-
Performance zu dem sorgfaltig geplanten Gitarrengeschrammel hin.

Das Album verstrahlt auf den ersten Blick jene Art kreativer Professionalitat, die Menschen
eigen ist, die gerne von »spannenden Projekten« sprechen, an denen sie gerade arbeiten.
Der Sound funktioniert. Er fesselt, ist treibend, verzerrt und schafft einen dynamischen
Widerspruch zwischen trockenen Rhythmen und nervdésen Melodien. Dem Klang von Dry
Cleaning haftet aber - so sehr er auch zu fesseln versteht - etwas Generisches an. Hier
gibt es nichts Unerwartbares, keinen Schock und kein Ratsel. Jedem Effekt ist die
Kalkulation zu deutlich anzuhdren. So geht planbarer Punk, zumindest beim ersten Héren.
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Ware da nicht Florence Shaw, die Sangerin der Band, oder vielleicht treffender: die
Sprecherin der Band. Denn tatsachlich singt Shaw nicht, sie legt eine Spoken-Word-
Performance zu dem sorgfaltig geplanten Gitarrengeschrammel hin. Natlrlich muss dazu
eine Geschichte her, die in Interviews gerne wiederholt wird: dass Shaw niemals Sangerin
werden wollte und auch nicht singen kann, weshalb sie sich stattdessen dafir entschieden
habe, die Texte zu sprechen. Ein spontanes Bandkonzept, aus Zufall und Not entstanden -
auch diese Anekdote passt paradoxerweise in die glatte Inszenierung.

Trotz alledem: Es sind ihre dlster-lakonisch gesprochenen Texte, die »New Long Leg«
letzten Endes interessant machen. Im Englischen nennt sich diese Form des Vortrags
»rambling« (»Wandern«): einfach runterlabern, was einem so durch den Kopf geht, ohne
lange Uiber Zusammenhéange, Ubergiange und Kontexte nachzudenken. Und was Shaw
durch den Kopf geht, ist eine schéne Mischung aus zerstlickelten Phrasen, Bruchstlicken
von Telefonaten, Youtube-Kommentaren und den ganz alltaglichen Dingen, die sich
Menschen antun mussen, wenn sie mit dem Verhaltnis von Selbst, Welt und Mitmenschen
nicht mehr klarkommen: »Trying not to think about all the memories remember when you
had to take these pills remember when you had to take these pills maybe | just need
someonex.

Nach einer Weile, wenn man sich damit abgefunden hat, dass klanglich bei Dry Cleaning
nichts anderes passieren wird als sorgsam arrangiertes Gitarrenflirren und dartber
disteres Gemurmel, macht es SpaR, nicht der Musik, sondern den Texten zu folgen.
Vielleicht ist das die bessere Herangehensweise: »New Long Leg« mehr als einen
vertonten Gedichtband zu verstehen denn als ein Musikalbum.

Textlich jedenfalls geschieht etwas: Shaw bewegt sich durch eine dunkel schimmernde
Welt surrealer Bilder und grotesker Figuren, ohne den Humor dabei zu verlieren: »Just an
emo dead stuff collector, things come to the brain spent 17 pounds on mushrooms for you
ause I'm silly«, murmelt sie zu Beginn des Songs »Strong Feelings«. Drei Zeilen und darin
eine ganze verratselte Welt und eine schabige Liebesgeschichte.

Von da geht es Uber manches non sequitur und assoziatives Rumgespinne weiter zur
nachsten schonen Zeilenfolge: »l just want to tell you I've got scabs on my head it’s
useless to live I've been thinking about eating that hot dog for hours«. Es gibt zwei Arten,
auf solche Texte zu reagieren: Entweder ein »Aha« ohne Ausrufezeichen oder eines mit.
Entweder man folgt Shaws Assoziationsketten - oder man Iasst es und steigt aus. Doch es
lohnt sich dabeizubleiben, denn ihre Laberei flhrt in ein disparat organisiertes Archiv
voller Textmaterial, das nur scheinbar zufallig angeordnet kleine, kaputte Geschichten
erzahlt. Wie in »Scratchcard Lanyard«, dem Opener des Albums, in dem sich Shaw als »a
woman in aviators firing a bazooka« beschreibt, die sich selbst einredet: »It’'ll be okay, |
just need to be weird and hide for a bit and eat an old sandwich from my bag.« Wer kennt
so etwas nicht?

Unterbrochen werden solche Passagen immer wieder von zusammenhangslosen Phrasen
(»You seem really together, you’'ve got a new coat, new hair«) und Zitaten aus der
Werbung, Kommentarspaltenmull und so weiter. Als Inspiration flr diese Form des
Arrangements drangen sich sofort der Beat-Autor William S. Burroughs und seine Technik



des Cut-up auf, die er in den flnfziger Jahren entwickelte und bei der bestehende Texte
auseinandergeschnitten und dann zufallig neu zusammengesetzt wurden. Shaw selbst
beschrieb den Prozess des Songwritings als einen zufalligen: Mit Schnipseln und Notizen
sei sie in den Proberaum gekommen und habe abgelesen, was ihr gerade unterkam.

Techniken, die sich dem zufallig Vorgefundenen lberlassen, verheillen eine kunstlerische
Auseinandersetzung mit der Welt, die sich der schlechten Sozialisierung und all den
internalisierten Zwangen - was zu thematisieren, worlber zu schreiben sei und vor allem:
wie - entzieht. Freiheit gedacht als die Freiheit, keine Entscheidungen treffen zu mussen
und sich stattdessen ganz der Logik des Aufgelesenen zu Uberlassen. In einer Gesellschaft,
die bewusstes Leben vor allem als erfolgreiches Leben darstellt, das sinnlos
Zusammengefundene und Hingekritzelte, den Kommentarspaltentrash und die
uninteressantesten Chat-Protokolle zusammenzusetzen (»Call Ronny hat've you been up
to? Cool Yeah«), ist beinahe schon ein Akt der Verweigerung.

Das Phanomen lasst sich aber auch von der anderen Seite betrachten: als Angleichung an
vom Einzelnen empfundene Ohnmacht in einer Welt, die kaum mehr ist als die
Infrastruktur toter Arbeit. Dry Cleaning gehen diesen Weg gllicklicherweise nicht zu Ende
und bleiben stattdessen bei einem standig aufs Neue artikulierten Misstrauen gegen die
Sprache als Konvention, oder: gegen die Konvention, in die die Sprache immer wieder
gezwangt wird.

Auf »New Long Leg« artikuliert sich dieses Misstrauen darin, das vorgefundene, an sich
banale Sprachmaterial so sehr zu fragmentieren, dass es als etwas Fremdartiges
erscheint - ahnlich wie der schwebende, verzerrte menschliche Schadel aus dem
berithmtem Gemalde »Die Gesandten« von Hans Holbein dem Jlingeren, das plétzlich in
dem Song »Strong Feelings« beschrieben wird: »In the painting’s foreground, at the
bottom is a famous anamorphic Which when viewed sidelong is revealed to be a human
skull«. Die Strophe stellt sich schlicht als abgelesener Auszug aus dem englischsprachigen
Wikipedia-Eintrag heraus. Allein schon fur diese Chuzpe gebUhrt Florence Shaw Respekt.

Dry Cleaning: New Long Leg (4AD)
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