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Die neue Biographie uber Andy Warhol

Ein Satiriker der Ware

Von Dierk Saathoff

War Andy Warhol der letzte moderne Kiinstler oder ein Vorreiter der
Postmoderne? Blake Gopniks neue Biographie, wohl die umfangreichste tliber
den Kinstler, gibt darauf keine direkte Antwort, hilft aber, sich der Frage dank
der gebotenen Materialfiille leichter zu widmen.

1990 schaffte ein Kinstler posthum etwas, von dem man nicht gedacht hatte, das es ihm
zu Lebzeiten moéglich gewesen ware: Zwei weltbekannte Musiker, die, nachdem sie
gemeinsam in einer wegweisenden Band gespielt hatten, sich derart in die Haare
bekommen hatten, dass sie beinahe 20 Jahre nicht miteinander sprachen, kamen wieder
zusammen, um dem kirzlich Verstorbenen die letzte Ehre zu erweisen. Die beiden
nahmen ein Album auf, das in groben Zigen das Leben desjenigen nacherzahlte, dem es
gewidmet war. Geschildert werden in den Songs der Hass auf die Kleinstadt, in der er
aufwuchs, seine Arbeitsethik (»The most important thing is work«) und der Mordanschlag,
den er Uberlebte. »Songs for Drella« hie8 dieses Album, aufgenommen hatten es Lou Reed
und John Cale, Grindungsmitglieder von The Velvet Underground; Drella war der
Spitzname des Produzenten und Férderers der Band: Andy Warhol.

Es gibt so einige Biographien Uber den Kiunstler Warhol, nicht nur gesungene, sondern
auch geschriebene, in gewissem Sinne sogar Autobiographien, will man die von Warhol
selbst veroffentlichten Bicher als solche begreifen. Wohl keine ist aber so umfangreich
wie jene, die der Kunstkritiker Blake Gopnik Ende 2020 vorgelegt hat: Auf Gber 1

200 Seiten wird jeder Kassenbon von Warhol dreimal umgedreht, mit Gber 260 Zeitzeugen
fuhrte der US-amerikanische Autor Gesprache. Auf kunsttheoretische Ausfuhrungen muss
der Leser verzichten, die Biographie will vor allem chronologisch darlegen, weniger
interpretieren.

Fir den groBen Verteidiger der Autonomie der Kunst, den Kunstkritiker
Clement Greenberg, musste Kunst herausfordernd sein, durfte nicht dem
Massengeschmack entsprechen - zwei Dinge, die er Warhol absprach.
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Uber Andy Warhol meint man zuerst einmal eine ganze Menge zu wissen. Maler,
Filmemacher, Popgestalt - kaum jemand aus der Kunstwelt wurde so oft fotografiert und
Uber kaum jemanden wurde so viel geschrieben wie Gber ihn. Weniger Augenmerk legte
man bisher auf seine Kindheit, Jugend und vor allem die Studienjahre von Warhol, die fur
das Verstandnis seiner Kunst und seiner Zeit allerdings von gréRter Bedeutung sind.
Gopnik widmet ihnen aus gutem Grund sehr viel Platz.

Warhols Eltern waren Immigranten aus der heutigen Slowakei, die bitterarm in Pittsburgh
lebten, wo er 1928 geboren wurde. Als Kind sammelte Warhol Fotografien von Filmstars,
schrieb ihnen sogar Briefe und bat sie um Autogramme. Dieser Glamour im Kinderzimmer
stellte einen starken Kontrast zu seinen Lebensumstanden dar: Seine Eltern konnten sich
die Campbell’s-Suppen, deren Darstellung Warhol spater berthmt machen sollten, gar
nicht leisten. Zu seiner Geburtsstadt passte die Sammelleidenschaft aber sehr wohl: Eines
der ersten Kinos der Welt hatte 1905 in Pittsburgh eréffnet.

Schon als Teenager interessierte Warhol sich fur Kunst und besuchte einige Ausstellungen
im Carnegie Institute seiner Herkunftsstadt, unter anderem eine Schau uber
Selbstportrats, die ihn, so darf man schlussfolgern, stark pragte. Das Museum war aufSerst
fortschrittlich, zeigte nicht nur die Avantgarde, sondern auch politisch brisante
Ausstellungen etwa zur Rassentrennung. Die Besuche im Museum waren auch ein Grund
fur Warhol, sich am »Tech«, dem Carnegie Institute of Technology, zu bewerben, um, wie
der Studiengang hie8, »Commercial Art« zu studieren und nicht, wie es eigentlich
vorgesehen war, im Stahlwerk zu arbeiten.

Ende der vierziger Jahre, in der Anfangsphase des Abstrakten Expressionismus, lehrte das
Tech seine Studenten, dass es eine strikte Trennung zwischen den schonen und den
angewandten Kunsten nicht gebe, die Institution orientierte sich am Bauhaus. Am Tech
lernte Warhol das Siebdruckverfahren kennen, hier experimentierte er mit unterschied-
lichen Stilen. Sein bevorzugte Darstellungsform blieb bis zum Ende der flinfziger Jahre die
Zeichnung.



Ein abgemagerter Warhol im Jahr 1982. In den Sechzigern war Speed in New York City
noch legal, viele nahmen es zum Abnehmen
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Warhol, der sich schon wahrend seines Studiums selbst mit Periicke oder mit
gebrochenem Handgelenk zeichnete, konnte auRer in der Kunst kaum seine sexuelle
Orientierung kundtun, geschweige denn selbst Sex haben. Im Bundesstaat Pennsylvania
wurde noch 1951 die Hochststrafe flir Unzucht, womit vor allem homosexuelle
Beziehungen zwischen Mannern gemeint waren, auf lebenslanglichen Freiheitsentzug
erhoht. Also flichtete Warhol direkt nach dem Ende seines Studiums in die Stadt, die Gore
Vidal 1948 in seinem schwulen Coming-of-Age-Roman »The City and the Pillar«
beschrieben hatte und die noch einen anderen berihmten Schwulen und das groRe Idol
des jungen Warhol, namlich Truman Capote, beherbergte: New York City. Der obsessive
Warhol stellte dem Schriftsteller in den Flnfzigern sogar nach, was Capote verrickt
machte; spater sollte er sich darum reiRen, in Warhols Zirkel aufgenommen zu werden.

»Ich kann alles zeichnen«, schleuderte der junge Warhol seinen ersten Auftraggebern in
New York entgegen. Der lUberaus selbstbewusste junge Mann schlug sich im Wettbewerb
um lllustrationsauftrage extrem gut, arbeitete fur Zeitschriften aus dem illustren Hause
Condé Nast, flir die Werbeagenturen der Madison Avenue oder gestaltete Plattencover fir
Thelonious Monk. Seine Technik war, so wird Gopnik nicht mide zu erwahnen, die der
»Blotted Lines« - die Linien seiner Zeichnungen waren getupft. Flr einen jungen Graphiker
verdiente Warhol astronomisch viel Geld. Bereits 1960 kaufte er sich fur 60 000 Dollar ein
eigenes Stadthaus in der Upper East Side.



Zur selben Zeit begannen auch seine Ambitionen im Bereich der Kunst zu wachsen; bis
dahin hatte er nur kleinere Ausstellungen gemacht, die wenig Aufmerksamkeit erregten,
ganz im Gegensatz zu seinen Kollegen, von denen einige auch seine Freunde waren:
Klnstler wie Jasper Johns, Robert Rauschenberg oder Allan Kaprow die jeweils auf ihre
Weise versuchten, dem damals dominanten Abstrakten Expressionismus den Garaus zu
machen.

Flr einen der fuhrenden Kdpfe des US-amerikanischen Marxismus, Fredric Jameson, war
Warhol nichts anderes als der Archetyp des postmodernen Kiinstlers. Begrindet hat er
dieses negativ gemeinte Urteil mit einer Gegenuberstellung von Warhols Arbeit »Diamond
Dust Shoes« mit dem Gemalde eines Paars Schuhe von Vincent van Gogh. Wahrend, so
Jameson, das Bild van Goghs die »schmerzgebeugte Welt« transformiere, Lebendigkeit
und Unmittelbarkeit besitze (das Wort lieh er sich bei Heidegger), sei Warhols Bild ein
»totes Objekt«, das sich wie die anderen Arbeiten des Kunstlers nur noch um die
Warenwelt drehe, zu einer kritischen Aussage allerdings nicht in der Lage sei. Wieso nicht,
das begrindet Jameson in seinem Text »Zur Logik des Spatkapitalismus« nicht, es bleibt
bei der bloSen Behauptung.

Viele haben Vorurteile gegen Warhols Kunst, weil sie diese der Postmoderne zuordnen.
Auch Gopnik zieht diese Bezeichnung in seiner Biographie des Ofteren heran, allerdings
als eine Art diffuses Stellvertreterwort, in Ermangelung passender Begriffe.

Flr den grolBen Verteidiger der Autonomie der Kunst, den Kunstkritiker Clement
Greenberg, musste Kunst herausfordernd sein, durfte nicht dem Massengeschmack
entsprechen - zwei Dinge, die er Warhol absprach, was einigermaf3en absurd ist, wenn
man die Geschichten glaubt, die Gopnik erzahlt: dass namlich noch 1963 die Kauferin
eines Warhol-Portrats von Elizabeth Taylor bei der Galerie ihr Geld mit der Begrindung
zurluckforderte, alle Menschen um sie herum hassten das Bild. Die Motive der
Nachahmung und der Aneignung sind in Warhols Schaffen jedoch in der Tat prasent -
groRRe Motive postmoderner Theorie.

Womit Warhol allerdings die meisten jener Kritiker vor den Kopf stie8, war, dass erin
seinem Werk das Unterscheiden zwischen Hoch- und Popularkultur Uberflissig machte.
Dass er darin aber ein Pionier war, darf bezweifelt werden: Die US-amerikanische Kultur
vollzog diese Scheidung niemals so streng wie die europdische, sie war, gerade im 20.
Jahrhundert, immer auch Massenkultur. Die short stories von J. D. Salinger, die
Illustrationen von Norman Rockwell, die Musicals von Leonard Bernstein und selbstredend
die Filme des klassischen Hollywood legen davon Zeugnis ab. Warhol war nun derjenige,
der auch die Bildende Kunst vollends in die Massenkultur beziehungsweise umgekehrt, die
Massenkultur in die Kunst integrierte, was aber nicht im Widerspruch zu seinem kritischen
und auch seinem modernen Impetus stand.



Fast sein gesamtes Leben lang trug Warhol Periicke, hier auf einem Bild aus den frihen
Achtzigern
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Mit seiner ersten grofBen Arbeit, den »Campbell’s Soup Cans«, brachte Warhol 1962 seine
Erinnerungen als bitterarmer, hungriger Junge auf die Leinwand - Suppen, die er als Kind
nur selten verspeisen konnte. Den Konsum selbst, die Bedurfnisbefriedigung
beziehungsweise deren Ausbleiben, hob er somit in den Bereich der Asthetik, wahrend
gleichzeitig jedes dieser 32 Bilder geradezu herausschreit, dass es nicht satt macht. Diese
Spannung zwischen Form und Inhalt kann man durchaus als modern bezeichnen.

Was fur Jameson das Postmoderne in der Kunst ist, namlich das Ende des Ausdrucks, der
individuellen Pinselfuhrung, scheint bei Warhol Realitat geworden zu sein. Doch so einfach
ist es nicht. Die Kritiker Warhols scheinen allesamt auf seine absichtlich schelmischen
Aussagen hereingefallen zu sein, unter anderem die, wie eine Maschine Kunst machen zu
wollen. Gopnik fihrt immer wieder aus, wie wichtig Warhol der Ausdruck war, was man in
vielen seinen Bildern, beispielsweise bei den »200 One Dollar Bills« von 1962, unschwer
erkennen kann. Auf der Leinwand sind 200 Dollarnoten nebeneinander gedruckt, doch sie
sehen nicht alle gleich aus. Der Siebdruck als Technik bot namlich gar nicht die
Mdéglichkeit einer perfekten, standardisierten Reproduktion. Je nachdem, wie viel Farbe
verwendet und wie stark mit dem Rakel auf die Leinwand gedrlckt wurde, sieht man den
einen Geldschein besser, den anderen schlechter. Das ist ein Spiel mit dem Ausdruck,
nicht aber seine Negation.



Wie Warhol zum Maler wurde, knUpft sogar ziemlich genau an die Geschichte des
Impressionismus an, mit dem die moderne Kunst um 1870 ihren Anfang nahm. Der
entstand als Reaktion auf die aufkommende Fotografie; das realitatsgetreue Gemalde war
nicht mehr gefragt, seit man das Motiv technisch viel genauer aufzeichnen konnte. Die
Impressionisten reagierten darauf mit neuen, abstrakteren Techniken und subjektiven
Elementen. Ende der flinfziger Jahre war die Situation ahnlich, die Fotografie verdrangte
zu dieser Zeit immer mehr die Werbezeichner, wie Warhol einer war. Er ware durchaus in
der Lage gewesen, sich opportunistisch der neuen Technik anzupassen, denn Warhol war
technikverliebt, die Fotografie und der Film waren spater sein bevorzugtes
Betatigungsfeld. Stattdessen ging er in die Galerie und integrierte die ihn verdrangende
Fotografie sogar noch in seine kinstlerische Arbeit - was zunachst hohe finanzielle
EinbulBen mit sich brachte. Man kann es sich heutzutage kaum vorstellen, aber Warhol war
am Anfang seiner Klnstlerkarriere alles andere als erfolgreich.

Es ging Warhol nie darum, Einflisse aus der Werbung einfach in die Kunst zu bringen, wie
Gopnik ausfuhrt. Vielmehr wollte er Verwirrung stiften - was ihm auch gelang: Noch Mitte
der sechziger Jahre holten die Kritiker gegen ihn mit dem Argument aus, er habe mal in
der Werbung gearbeitet. Man kénnte sogar so weit gehen (und Gopnik tut das auch), zu
sagen, dass Warhols Entscheidung, Konsumgiiter in seinen Gemalden zu zeigen, auf dem
kritischen Impuls fulste, die Warenformigkeit der Kunst mit ihren eigenen Mitteln zu
kritisieren. Als Werbung hatten die Bilder der Campbell’s-Suppendosen eh nicht getaugt,
selbst der Hersteller wusste das und verweigerte den Kauf einer Arbeit von Warhol und
auch jede andere Art von Sponsoring mit Verweis auf die Integritat der Kunst, die damit in
Gefahr geraten kénnte.

Es ging Warhol nie lediglich darum, Einflisse aus der Werbung einfach in die
Kunst zu bringen. Vielmehr wollte er Verwirrung stiften - was ihm auch gelang.

Im Prinzip ist ein groRBer Bruch zwischen moderner und postmoderner Kunst, anders als in
der Theorie oder bei der Architektur, nicht genau festzumachen. Warhol ist beispielsweise
dem Dada viel ndher als dem, was man heutzutage als postmoderne Kunst bezeichnen
wurde. Oder vielleicht nicht ganz, wenn man dem Artikel aus dem Magazin Time glauben
will, den Gopnik zitiert: »Nicht Dada, sondern Dadadadadadadadada.« Wenn uberhaupt,
dann war Warhol einer der Begrinder der Konzeptkunst, denn die Idee stand bei ihm
immer im Vordergrund - dhnlich einem seiner vielen groRen Idole, Marcel Duchamp, der
dabei, wie Warhol, die Form aber nie vernachlassigte. Warhols ausgestellte Naivitat, ein
Eindruck, den er durch standiges Kaugummikauen noch verstarkte, erinnert an Kunstler
wie Picasso.

Eines zu erwahnen ist Gopnik in seiner Biographie besonders wichtig: Warhol war ein
Linker. Er spendete an Organisationen, gestaltete Wahlplakate fur Politiker der
Demokratischen Partei, nannte Bertolt Brecht als groRen Einfluss und nicht zuletzt war in
seiner Kunst eine Kritik der gesellschaftlichen Verhaltnisse prasent. Zum Beispiel in dem
Bild »Race Riot« von 1963, das Zusammenstdfie zwischen der Polizei und Demonstranten
der schwarzen Birgerrechtsbewegung zeigte, oder in seiner Reihe »Death and Disasterx,
zu der auch Siebdrucke von elektrischen Stihlen gehérten, die Warhol sicher nicht



druckte, weil er die Todesstrafe fur eine tolle Sache hielt.

Warhol war ein moderner, ein sich selbst zusammensetzender Frankenstein, und um das
in all seinen Details zu erkennen, ist die Biographie von Blake Gopnik unverzichtbar. Er log
Uber sein Alter und sein Gewicht (sogar vor seinem Arzt), verleugnete und verschleierte
seine Herkunft, lieR seine Nase fUr einen unverschamt hohen Betrag operieren, trug schon
mit Anfang 20 ein Toupet und experimentierte im College mit seinem Namen herum: Von
»Warhold« Uber »Warol« bis »Narol« schrieb er allerlei Abwandlungen seines
Geburtsnamens Andrew Warhola in sein Notizbuch, um sich schlieflich selbst auf den
Namen Andy Warhol zu taufen. Sein Spitzname »Drella« war eine Zusammensetzung aus
Dracula und Cinderella. Einmal log er frech, er sei Autodidakt.

Zwar wurde Warhol daftr attackiert, sich selbst zum Kunstwerk zu stilisieren - die Grenze
zwischen Kunst und Leben wurde bei ihm aber nie so flieBend, wie es zum Beispiel der
Fluxus-Bewegung vorschwebte. Deren Begrinder George Maciunas schrieb im Manifest
der Bewegung Anfang der Sechziger: »Saubert die Welt von toter Kunst, Imitation,
klnstlicher Kunst, abstrakter Kunst, illusionistischer Kunst.« Das musste zwangslaufig in
Esoterik minden, wahrend Warhol das Kinstliche hochhielt und den Warenfetisch nicht
verleugnen, sondern ihn mit seiner Kunst immer noch einmal in satirischer Absicht
Uberhéhen wollte. Ronald M. Schernikau nannte das einmal »revolutionar«. Man kénnte
aber auch einfach Pop dazu sagen.

Blake Gopnik: Warhol. Ein Leben als Kunst. Aus dem Amerikanischen von Marlene FleifSig,
Hans Freund|, Ursula Held, Hans-Peter Remmler, Andreas Thomsen und Violeta Topalova.
C. Bertelsmann, Miinchen 2020, 1 232 Seiten, 48 Euro
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