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Ein Poträt über Joan Rivers und ihren bissigen Humor 

Alternde Körper, lachende Gesichter
Von Robert Zwarg

Joan Rivers reflexiver, egalitärer Hass auf alles und jeden zielte vor allem auch auf
sie selbst ab – und damit auf Schönheitsnormen, Geschlechterrollen und das
Starsystem.

Seit jeher ist das Lachen der reinen, von Triebstruktur und Naturhaftem abstrahierenden
Vernunft verdächtig. Denn im Lachen, das es als echtes nur spontan gibt, reagiert der Leib für
einen Augenblick autonom und entzieht sich der Kontrolle, der er im Alltag unterliegt. In der
Überrumpelung trifft sich Lachen mit Schrecken, und so, wie dieser paralysieren kann, kann sich
jenes zum bedrohlichen Kollaps steigern.

»Comedy ist dazu da, alle über alles zum Lachen zu bringen und mit den Dingen
zurechtzukommen«, schleuderte Joan Rivers einmal einem Zwischenrufer entgegen,
der sich über einen ihrer Witze beschwert hatte.

Aber spontan ist das Lachen nur für diejenigen, die es überkommt. Aus Sicht der Komik, die
instrumentell auf das Moment der Überraschung und dessen Verwirklichung im Gelächter zielt,
ist die Hervorbringung des Lachens als Kunst ein Akt der Kalkulation und harte Arbeit. Die Rolle,
die der Körper dabei spielen kann – in ungelenken Bewegungen, Stolpern oder Grimassen –,
zeigt die visuelle Komik Buster Keatons oder Charlie Chaplins. In der modernen Stand-up-
Comedy hingegen tritt das Körperliche häufig zurück, sie lebt von der Reduktion auf die leibliche
und stimmliche Vermittlung eines Textes auf der Bühne, die darum kaum mehr als ein
Mikrophon braucht. Gleichwohl bleibt der Auftritt eine körperlich-existentielle Erfahrung, was in
Formulierungen wie to kill, wenn die Pointe gelingt, oder to die on stage, wenn die Lacher
ausbleiben, noch nachhallt.

Die 1933 geborene und 2014 verstorbene Komikerin Joan Rivers, eine Meisterin der laut und
schnell aneinandergereihten Dreizeiler, bediente sich sowohl der Tradition des Slapsticks als
auch aus dem Repertoire der Stand-up-Comedy. Nicht nur nutzte sie bei ihren Auftritten häufig
das Arsenal der visuellen Komik auf eine Weise, die heutzutage geradezu anachronistisch wirkt.
Sie gestikuliert wild, verzieht das Gesicht, ihre Stimme überschlägt sich, sie arbeitet mit
Requisiten oder bebildert ihre Pointen durch nahezu schauspielerische Kurzszenen. Vor allem
aber korrespondiert der Rolle des Körpers bei der Darbietung eine auffällige Thematisierung des
Leiblichen im Inhalt. Anders gesagt, kaum jemand hat den Körper – und zwar vor allem den
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eigenen, verfallenden, alternden und geschlechtlichen Körper – derart ins Zentrum der Kunst
gestellt wie Joan Rivers. Sie verarbeitet darin sowohl ihre individuelle Emanzipationsgeschichte
als Frau als auch die Rolle des weiblichen Körpers im dem Starsystem unterworfenen
Showgeschäft.

Kulturindustrie und Oberfläche

Zu Anfang ihrer Karriere in den sechziger und siebziger Jahren wurde Rivers gefeiert, dann aus
dem Comedy-Geschäft herausgedrängt und gegen Ende ihrer mühsam wiederaufgebauten
Laufbahn allmählich als Vorbild zahlreicher zeitgenössischer Komikerinnen anerkannt. Rivers ­
Œuvre haftet auch heute noch etwas Beklemmendes an. Damit ist weniger ihr scharfer
satirischer Stil gemeint, wenngleich die skandalöse Wirkung, die eine vor Zoten und schwarzem
Humor nicht zurückschreckende Frau damals hatte, heutzutage kaum noch zu ermessen ist.
Lange bevor von political correctness überhaupt die Rede war, erlernte Rivers die bei Lenny
Bruce und George Carlin perfektionierte Kunst der Beleidigung (zumeist anderer Stars),
kultivierte über die Jahre hinweg einen egalitären, sich auf alles und jeden erstreckenden Hass
und übte das Spiel mit den Grenzen des vom öffentlichen Anstand Gebotenen. Da die Logik
dieses Spiels auf den Witz, der zu weit geht, zielen muss, überrascht es nicht, dass es bei ihren
Auftritten häufig stark umstrittene Pointen über so gut wie jede Minderheit, den Holocaust und
den 11. September gibt.

 

Anders als bei zeitgenössischen Comedians, man denke an Joe Rogan, wurde dies aber nie zum
politischen Programm eines verunsicherten Liberalismus erklärt. Joan Rivers, einer lebenslangen
Anhängerin der Republikaner, ging es vielmehr um die Verteidigung der konstitutiven
Grenzenlosigkeit der Komik. »Comedy ist dazu da, alle über alles zum Lachen zu bringen und
mit den Dingen zurechtzukommen«, schleuderte sie einmal einem Zwischenrufer entgegen, der
sich über einen ihrer Witze beschwert hatte. »Grow up« – »Werdet erwachsen« – sagte sie, wenn
das Publikum bei ihren Auftritten zu murren begann.

Beklemmend ist in der Rückschau, wie sich Rivers immer wieder selbst zum Objekt ihrer Komik
gemacht hat und wie aus der Härte gegen sich selbst wiederum eine unnachgiebige Strenge
gegenüber anderen wurde, nicht zuletzt anderen Frauen im Showgeschäft. Rivers’ Komik
reflektierte, dass gerade die Karriere von Frauen in der Kulturindustrie an ihrem Körper hängt,
weswegen dessen Verfall umso bedrohlicher ist.

Rivers wurde 1933 in Brooklyn als Joan Alexandra Molinsky in eine russisch-jüdische Familie
geboren. In einem langwierigen, von Enttäuschungen und Niederlagen begleiteten Kraftakt
entzog sie sich allmählich den Erwartungen ihrer Eltern, studierte Anthropologie und englische
Literatur, spielte für kurze Zeit am Broadway und träumte von einer Karriere als Schauspielerin.
Bereits bei frühen Auftritten sprach sie immer wieder davon, als Kind übergewichtig gewesen zu
sein, erzählte von den Demütigungen ihres frühen Geschlechtslebens und den gesellschaftlichen
Erwartungen an Frauen im Umgang mit Männern.

In den sechziger Jahren, während ihres Engagements bei der Chicagoer Theatertruppe Second
City, verdichtete sie diese Erfahrungen in einer Bühnenfigur, die sie über viele Jahre hinweg
ausbaute. Dabei griff sie auf das Stereotyp der verwöhnten, selbstbezogenen, materialistischen



»Jewish-American princess« zurück, trieb dieses aber über sich selbst hinaus und verwandelte
die vermeintliche Naivität in eine pragmatische, kompromisslose Haltung. Gerade der Spott über
sich selbst, der ihren Auftritten immer beigemischt war, wurde zu einer Quelle des Selbst­
bewusstseins und immer mehr auch zum Maßstab des Urteilens über andere. »Ich hasse alle …
Und wie alle Hasser, die sich selbst respektieren, hasse ich mich selbst am meisten«, schrieb
Rivers später.

Fortan lautete die Forderung an sich und an andere, immer auf das äußere Erscheinungsbild zu
achten und niemals die eigenen Interessen aus dem Blick zu verlieren. Rivers machte Witze
über Schwangerschaft, Abtreibungen und das Paarungsverhalten der Männer, sie spottete über
ihre fehlenden Hausfrauenqualitäten und ihren Umgang mit Kindern, sprach offen über ihren
Körper und dessen Tücken. Darin reflektierte sich ihre prekäre Stellung im Showgeschäft, waren
ihre Auftritte doch vor allem deshalb so beliebt, weil ihr Erscheinungsbild – das einer jungen,
hübschen Frau – nicht zu den scharfen und zuweilen schmutzigen Pointen ihrer Witze zu passen
schien.

Immer häufiger richtete sich ihre Satire gegen die weiblichen Ikonen ihrer Zeit (beispielsweise
Elizabeth Taylor), mit denen sie häufig befreundet war, wobei sie auch hier bevorzugt auf den
Körper und das Äußere zielte – wofür sie später in ihrer Show »Fashion Police« ein
maßgeschneidertes Format fand. Dem eigenen Altern wiederum begann sie frühzeitig mit
Schönheitsoperationen entgegenzuarbeiten, ganz so, als müsste die Prämisse des
Showgeschäfts, Kunstprodukte zu fertigen und zu vermarkten, auch in ihrem Erscheinungsbild
kenntlich werden. »Seit der Steinzeit bin ich das öffentliche (geliftete) Gesicht für
Schönheitsoperationen«, schrieb sie 2009 in ihrem Buch »Men Are Stupid … and They Like Big
Boobs«.

You’re fired

Vielsagend war dieser Titel auch, weil Rivers nie daran glaubte, die Männer oder gar die
Gesellschaft ändern zu können; was blieb, war die Strenge gegen sich selbst. In den siebziger
und achtziger Jahren kultivierte sie eine Art feministische Realpolitik, die andere Frauen genau
wie sich selbst in die Verantwortung nahm und zu kompromisslosem Pragmatismus anhielt.
Zugleich wurde sie mit den Jahren immer härter und sie begann, sich der feindseligen
Kulturindustrie, in der sie lebte, anzuverwandeln. Ihr Spott gegen sich selbst und andere Frauen
glich dabei einem Präventivschlag, einem Versuch, der Öffentlichkeit zu zeigen, wie sehr auch
sie selbst unter den Vorgaben für Weiblichkeit zu leiden hatte, ganz so, als würden diese durch
die Übertreibung erst sichtbar. Dass sie in einem späten Interview mit David Letterman einmal
beiläufig sagte: »Ich lache, wenn ich innerlich weine«, mag mehr als eine Randbemerkung
gewesen sein.

Denn zur Tragik ihrer Karriere gehört, dass Joan Rivers am eigenen Leib erfuhr, wie männliches
Gönnertum in gnadenlosen Ausschluss umschlagen kann. 1986 sollte Rivers die erste
Moderatorin einer Late-Night-Show werden, eines bis heute maßgeblich männlich dominierten
Formats. Weil »The Late Show with Joan Rivers« zur gleichen Zeit wie die »Tonight Show« von
Johnny Carson lief, der sie seit den Sechzigern gefördert und protegiert hatte, kam es zum Bruch
mit dem einflussreichen Moderator. Carson veranlasste, dass Rivers nicht mehr in der »Tonight
Show« auftreten durfte, eine Regelung, an die sich auch die beiden nächsten Moderatoren
hielten und mit der erst Jimmy Fallon 2014 brach.



Rivers’ Show scheiterte nach nur wenigen Wochen; im Zuge eines Streits mit dem
Fernsehsender nahm sich ihr Ehemann Edgar Rosenberg, der zugleich Produzent der Sendung
war und abgesetzt werden sollte, das Leben. Rivers wurde gefeuert; sie entwickelte
Depressionen und Bulimie. Zwar konnte sie mit ihrer Talkshow »The Joan Rivers Show« durchaus
Erfolge feiern, aus dem Comedy-Geschäft zog sie sich allerdings für viele Jahre zurück.
Stattdessen trat sie in Filmen und verschiedenen Fernsehformaten auf, unter anderem beim
Shoppingkanal QVC.

Ihre Arbeit der späten Jahre konzentrierte sich vor allem auf ihr eigenes Leben, das sie auf
Theaterbühnen und zunehmend auch wieder in Stand-up-Programmen zum Thema machte.
Abschnitte von Rivers’ Leben wurden in der Fernsehserie »The Marvelous Mrs. Maisel«
verarbeitet, auch wenn die Figur der Miriam »Midge« Maisel um einiges zahmer und weit
weniger selbstverachtend agiert.

Dass Rivers gemeinsam mit ihrer Tochter Melissa 2009, fünf Jahre vor ihrem Tod, an Donald
Trumps Show »The Celebrity Apprentice« teilnahm, war nicht allein Ausdruck der Tatsache, dass
Rivers gleichwohl die Öffentlichkeit liebte oder, wie sie immer wieder betonte, kein Engagement
ausschlagen konnte, wenn sie weiter im Geschäft bleiben wollte. Mit Blick auf ihre Karriere und
das Showbusiness war es auch konsequent. Trumps Show bildete als Entertainment ab, was die
Kulturindustrie – und zwar mehr noch zu jener Zeit, als Rivers’ Laufbahn begann – sowieso
vollzieht: die am Publikumsgeschmack und an der willkürlichen Gunst einiger weniger
gatekeepers ausgerichtete Vermarktung von ewig fungiblen und jederzeit entbehrlichen Azubis.
Dass sie die Sendung als Siegerin verließ, wird sie sicherlich als kleinen Erfolg verbucht haben.
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