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Die queeren Geschichten von Jonas Eika 

Erotik des Abweichlertums
Von Leander F. Badura

Die Geschichten des dänischen Schriftstellers Jonas Eika haben geradezu
physische Auswirkungen auf ihre Leser. Seine queeren Phantasien verlieren
aber an Wirkung, je grotesker sie werden.

In der Wüste von Nevada, unweit des sagenumwobenen militärischen Sperrgebiets Area
51, steht ein Sender extraterrestrischer Herkunft, der seltsam surrt. Ein alter Mann nähert
sich dem Gerät und den dort wachsenden Pflanzen und Pilzen, auch Tieren tummeln sich
hier. Aus dem Gerät schneidet er ein Teil heraus, das er sich in einer blutigen Prozedur in
die Kehle einsetzt. Im gutturalen Schrei will der Mann eins werden mit dem Surren des
Senders. Doch das heißt auch: über sich hinausgehen, sich aufgeben. »Seinen Atem hinter
sich zu lassen und die Gegenwart zu betreten, bedeutete aber auch, den Abstand
zwischen sich und dem nächsten Moment zu löschen und damit zugleich die Zukunft zu
verlieren. Und alle seine Vorstellungen, all seine Hoffnungen, seine Angst und sein Mut,
kamen aus der Zukunft. Er würde das verlieren, was erst im Augenblick des Verlusts
aufhörte, alles zu bedeuten. Er verstand es erst nicht. Und dann tat er es doch.«

Eikas handwerklich einwandfreie Umsetzung theoretischer Überlegungen zeigt
häufig auch eine esoterische Schlagseite.

Der alte Mann heißt Antonio und lebt mit seiner Frau Fay in Rachel, Nevada. Während sie
die Trauer über den frühen Tod der Töchter zu verwinden versucht und sich der
theoretischen Ufologie hingibt, trauert er auf handfeste Weise. Das ist der Kern der
Erzählung »Rachel, Nevada« in dem Erzählband »Nach der Sonne«, dem ersten auf
Deutsch erschienen Buch des dänischen Autors Jonas Eika.

Wie jenes warme, leichte Summen hebt »Nach der Sonne« an. Ein Summen, das sich über
die beschriebenen Welten legt und Menschen, Tiere, Materie durch- und überzieht, zum
Flirren, Leuchten und Ächzen bringt. Ein Summen, das sich steigert und bricht, das
vorwärts treibt und fortträgt, in dem sich konsequenterweise alles aufzulösen droht –
Menschen, Tiere, Materie, also auch: Geschichte und Subjekte. Dieses Summen offenbart
sich also rasch als bedrohlich, doch es entwickelt gerade deswegen eine faszinierende,
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anziehende Sinnlichkeit.

»Ich erreichte Kopenhagen verschwitzt und einigermaßen neben mir stehend nach einem
äußerst fiktiven Flug.« Dieser erste Satz (der ersten Geschichte »Alvin«) ist Programm:
Verschwitzt und einigermaßen neben sich stehend, so beendet man auch die Lektüre
dieses Bandes. Körper und sinnliche Erfahrung sind hier nicht nur ein zentrales Thema:
Das Buch zu lesen, ist selbst eine körperliche Erfahrung. Spannung, Erregung, Furcht und
Scham – Jonas Eika gelingt es, starke Empfindungen in den Leserinnen und Lesern
hervorzurufen.

Es ist auch ein »äußerst fiktiver Flug«, denn Eika lässt zwar alle Geschichten an realen
Orten spielen (Kopenhagen, Cancún, London, Rachel), doch verschiebt er die Grenzen
konsequent ins Groteske. In vier Erzählungen – wobei zwei der fünf Kapitel zueinander
gehören – entwirft Eika Welten jenseits kulturell und sexuell hegemonialer Vorstellungen.
Nicht nur, weil ein Krater im Zentrum Kopenhagens oder Aliens in der Wüste von Nevada
offensichtlich »sehr fiktive« Angelegenheiten sind. Diese Geschichten irritieren auch
deshalb, weil sie ein Begehren in den Mittelpunkt stellen, das so gar nicht heteronorm sein
will.

Mitunter subtil angedeutet oder sogar humorvoll verpackt – »Vor dem Eingang einer U-
Bahn-Station stand ein Mann mit ausgestreckten Armen und hatte die Hände voller
Gurkenschäler. Von einer Schnur um seinen Hals baumelten lange, dunkelgrüne Schalen
schwitzend in der Sonne, um die Funktionsfähigkeit seines Werkzeugs zu beweisen« –,
doch immer mehr auch von Grausamkeit und Grauen durchsetzt zeigen sich Eikas
Erzählungen; vor allem reflektieren sie stets auf die ökonomischen Verhältnisse. Jeder
ahnt, was gemeint ist, wenn der Besitzer eines Strandresorts in Cancún sagt: »Wir suchen
immer Boys. Aber bist du überhaupt ein richtiger Boy?« Und die Antwort ist: »Ich bejahe
es, erkläre, dass ich aus dem richtigen Holz geschnitzt bin, und zähle meine früheren
Arbeitsstellen auf.«

Durch geschickte semantische Kniffe erweist sich Erotik als dynamisch summender
Subtext. Zunächst erscheint Begehren – und das heißt hier vor allem: homosexuelles,
queeres Begehren – auch nicht als leichter Ausweg, als Rettung. Die Beach Boys lieben
sich untereinander, doch ihre vom Konkurrenzverhältnis affizierte Sexualität nimmt
bisweilen grausige Züge an. Noch brutaler ist das Ritual, dem sich der Rentner Antonio in
der Wüste hingibt. Erst im blutigen Akt der Selbstverstümmelung findet er die ersehnte
Befriedigung. Zart an den Grenzen menschlicher Leiblichkeit entlang und selbst, wo diese
scheinbar brutal überwunden werden, stellt sich – zunächst – trotz empfundener
Grausamkeit oder Ekel so etwas wie Verständnis ein. Eika führt den Leser in eine Erotik
des Abweichlertums.

Man muss es also ein queeres Buch nennen, und freilich passt das zur Selbstdarstellung
des dänischen Autors, der auf seinem Autorenfoto mit kurzgeschorenem, grellgrünem
Haar und Ohrschmuck schmallippig dreinblickt. Eika ist ein Produkt des dänischen
Literaturbetriebs, in jungem Alter schon ausgezeichnet. Kein Wunder also, dass seine
Texte genau passen zu zeitgenössischen Themen wie fluide Identitäten, Auflösung des
Subjekts und epistemologische Auffassungen jenseits des Rationalen.



Eikas handwerklich einwandfreie Umsetzung theoretischer Überlegungen zeigt allerdings
häufig auch eine esoterische Schlagseite. So entsteht eine Dynamik, die das
Widerständige und Abseitige nicht rettend einholt, sondern Widersprüche ins Groteske
aufgelöst.

Am deutlichsten wird das in der zweiteiligen Geschichte »Bad Mexican Dog« über die vom
Kapitalismus zu seelenlosen (Sex-)Sklaven degradierten Jungen am Strand. Nachdem einer
von ihnen infolge eines Missgeschicks von einem wütenden Strandgast zu Tode geprügelt
wurde, vollziehen die anderen Jungs eine Zeremonie, in der sie sich mit
Sonnenschirmständern penetrieren und den Toten in einer Mischung aus Meerwasser und
Sperma wieder zum Leben erwecken.

Und zu guter Letzt gehen sie eine pansexuelle Verbindung mit Garnelen ein und
schwimmen nahezu erlöst durchs Meer: »Und plötzlich bin auch ich geschlüpft und setze
mich in Bewegung, mit gebogenem Rücken und Gliedmaßen wie organischen Paddeln
bewege ich mich durch das Wasser, ruhig dahingleitend, in einem Tempo, das sich genau
richtig anfühlt für meinen kleinen Körper. Die anderen Boys schwimmen auch irgendwo im
Wasser. Wir sind alle sehr klein.«

Das bis eben noch zärtliche Summen des Anfangs wird spätestens an diesem Punkt von
einem schier ohrenbetäubenden Dröhnen übertönt. Der Ton ist übersteuert, und so geht
der anfängliche Effekt flöten. Das scheint Absicht zu sein, wirkt aber uninspiriert. Die
Gefahr, die Geschichten als Wohlfühlerzählungen aufzufassen, bestand ohnehin zu keinem
Zeitpunkt. Dennoch wirkt es, als wolle Eika genau das mit allen Mitteln unterbinden. Was
als faszinierendes Summen begann, dessen dunkle Atonalität durchaus ästhetisch
aussagekräftig war, endet so in einem übersteuerten Quietschen, das sich nicht
erschließen lassen will.

Jonas Eika: Nach der Sonne. Aus dem Dänischen von Ursel Allenstein. Hanser, Berlin /
München 2020, 160 Seiten, 20 Euro
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