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Post-Club-Culture im pandemiebedingten Biedermeier 

Rettet den Rave
Von Carl Melchers

In Berlin hat die Pandemie eine Lebensweise vorübergehend beendet, die die Stadt
lange geprägt hat.

In den emotional oft belastenden Wochen und Monaten der Kontaktbeschränkungen versorgte
»It’s Berlin«, die Youtube-Serie von Daniel-Ryan Spaulding, einen zuverlässig mit befreiender
Komik. Der Stand-up-Comedian spielt sich selbst als typischen englischsprachigen schwulen
expat (er bezeichnet sich als »dual citizen« Kanadas und Kroatiens), der ständig nur davon
redet, mit irgendwelchen hot guys unterschiedlicher Nationalität oder Ethnizität Sex zu haben,
und sich beharrlich weigert, Deutsch zu lernen. Kurz vor Beginn des erzwungenen social
distancing veröffentlichte er am 13. März ein Video, das ihn vor dem geschlossenen »Berghain«
zeigt, dem Club, der Berlin in der ganzen Welt für Techno, Ausschweifungen und schwule
Sexpartys bekannt machte. Spaulding wirft sich auf den Boden, heult und schreit: »Was soll ich
Ostern tun, wenn ich keinen Gangbang haben kann?«

Berlins Nachtleben zog vor der Coronakrise jährlich drei Millionen Clubtouristen in
die Stadt.

Auch in weiteren Folgen möchte er zunächst gar nicht wahrhaben, dass es »sein« Berlin auf
einmal nicht mehr gibt. Keine Bars mehr offen, »Biertrinken und Ketamin auf der Parkbank
ziehen« nicht mehr drin, kein Sex mehr mit Uber-Fahrern auf Parkplätzen. In einer weiteren
Folge schreit er am Telefon eine heterosexuelle Freundin an, nachdem diese ihm davon
vorschwärmt, wie sie und ihr Freund zu Hause die Quarantäne genössen und durch Homeoffice
»viel Geld sparen« – genervt sei sie nur, dass der Freund immer Sex haben wolle. Spaulding
klagt, es gehe ihm nicht gut, er sei Single, habe keine Arbeit und wolle sein Leben zurück. Die
ganze Pandemie bevorteile bourgeois bitches wie sie und ihren Partner. Der Höhepunkt war ein
Video vom 6. April, in dem Spaulding über mehrere Minuten in fiebriger Manier von einer
gigantischen Sexorgie im Berliner Mauerpark mit Tausenden von schwulen türkischen Uber-
Fahrern, knüppelschwingenden Polizisten und mit Wasserwerfern auffahrenden
Bundeswehrsoldaten phantasiert. Auf dem Höhepunkt taucht Bundeskanzlerin Angela Merkel
auf, doch die Feiernden schicken sie wieder weg. Die kopulierende Menge kommt gemeinsam
und über dem Park erscheint ein riesiger Regenbogen.
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Clubs im Koma
Nach zwei Monaten war man allerdings Spauldings ständiger Sexphantasien und seiner
fortlaufenden Beschwerden über die Schließung des »Berghain« ein wenig überdrüssig. Aber
seine regelmäßigen rants trafen einen Nerv, denn sie ermöglichten es, nicht nur über seine
Parodie des stereotypen expats zu lachen, sondern auch über die eigene, angesichts eines
globalen Notstands etwas deplatziert und unreif wirkende Sehnsucht nach Verrücktheiten wie
den von Spaulding beschriebenen. Und die sind während der Covid-19-Pandemie noch
unvernünftiger und im Zweifel auch nicht zu Unrecht verboten. Allerdings sagte Spaulding schon
Mitte April voraus, wohin Berlins displaced ravers und hot gay guys über die Sommermonate hin
ausweichen würden – in die Hasenheide, wo dann tatsächlich regelmäßig illegale Raves
stattfanden (s. Anderthalb Tanzflächen Abstand).

»Clubs und Diskotheken dürfen ihr reguläres Angebot noch nicht wiederaufnehmen, das heißt
die Ausrichtung von Tanzlustbarkeiten ist weiterhin verboten«, heißt es inzwischen lapidar auf
der Internetseite der Berliner Senatskanzlei in den Coronaverordnungen mit Stand vom 9.
September. Berlin ohne »Tanzlustbarkeiten«, zumindest solche in geschlossenen Räumen – das
hätte man sich noch im Februar kaum vorstellen können. Dann auf einmal: »Es ist aus meiner
Sicht leichter, auf ein Konzert, ein Fußballspiel oder einen Clubbesuch zu verzichten als auf den
Weg zur Arbeit oder darauf, dass ein Kind in der Krippe betreut wird«, sagte
Bundesgesundheitsminister Jens Spahn bei einer Pressekonferenz am 8. März. Klare Prioritäten,
noch bevor die ersten Beschränkungen erlassen wurde. Noch mindestens zwei weitere Male
erwähnte Spahn auf derselben Pressekonferenz die Clubbesuche, auf die man nun verzichten
müsse, immer ein wenig in einem Tonfall, als wolle er betonen, dies sei nun wirklich nicht das
Schlimmste der Welt.

Tatsächlich hatten sich in Berlin die ersten Covid-19 Erkrankten in Clubs infiziert. Die Szene
reagierte schnell. Noch bevor ein offizielles Verbot ausgesprochen wurde, schlossen die meisten
Berliner Clubs. Seitdem eröffneten sie höchstens wieder als Bier- oder Sektgärten und somit als
Schatten ihrer selbst.

Für Hedonisten wie Spaulding (beziehungsweise seine Youtube-Figur) bedeutet die Schließung
der Clubs den schwer zu verkraftenden Zusammenbruch einer Lebensweise. Es hängen aber
auch viele wirtschaftliche Existenzen daran. Berlins Nachtleben zog vor der Coronakrise jährlich
drei Millionen Clubtouristen in die Stadt, heißt es in einer Studie der Clubcommission, des
Verbands der Berliner Club-, Party- und Kulturereignisveranstalter. Diese Besucherinnen und
Besucher haben demnach 2018 im Schnitt 204 Euro pro Tag und Person ausgegeben und
insgesamt für einen Umsatz von 1,48 Milliarden Euro gesorgt – in den Clubs, aber auch in Hotels,
Taxis oder Restaurants. Und die höheren Umsätze der Drogendealer wurden vermutlich nicht
einmal eingerechnet.

Nicht zuletzt wird Berlin aber durch seine Clubs definiert wie in der Zeit davor etwa Westberlin
durch die Mauer: als Ort einer bestimmten Form von Freiheit. Nun hat die Pandemie die Clubs in
ein künstliches Koma versetzt, am Leben gehalten durch Millionen von Euro an
Coronasoforthilfen. Doch wie lange können sie so existieren? Was passiert unterdessen mit dem
Personal (s. Arbeitslos durch die Nacht)? Und was passiert, wenn die Clubkultur in ihrer bis
zum Ausbruch der Pandemie bestehenden Form nicht wieder zu sich kommt?
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Die Angst vorm neuen Biedermeier
In Spauldings Komik drückt sich nicht nur eine verständliche Wut auf alles Vernünftige und
Gebotene aus, sie ist auch eine subversive Polemik gegen das, was einige Beobachter in
Deutschland als neues Biedermeier bezeichnet haben. »Hilfe, Corona macht uns zu Spießern«,
titelte angesichts von Homeoffice und dem zunächst erzwungenen Rückzug in die Familie die
Welt am 21. Mai. »Ein Teil der Menschen«, so der Psychologe Stephan Grünewald im Mai im
Interview mit dem Tagesspiegel, »empfindet die Coronakrise als eine Art Vorhölle.« Diese
Menschen hätten materielle und existentielle Nöte oder seien mit der Kombination von
Homeoffice und Kinderbetreuung völlig überfordert gewesen. »Auf der anderen Seite gab es
jene, die die Entschleunigung genossen haben. Verliebte Paare, die berichteten, sie hätten so
viel Sex wie noch nie. Mütter mit frisch geborenen Babys, die das Ganze als ungestörtes Idyll
erlebten.« Grünewald spricht vom »Corona-Biedermeier«. Viele zieht es mittlerweile aufs Land,
allerdings weniger wegen der vermeintlichen Idylle als wegen der dort noch bezahlbaren
Immobilien. Die Städte veröden, ein Trend, der schon lange vor Covid-19 einsetzte und
sich mit der Pandemie beschleunigt. Grün wählende Anwohner in szenigen Altbaukiezen gehen
am Wochenende vielleicht auch mal in einen Club tanzen, aber nebenan soll er nicht sein. Und
im Homeoffice möchte man erst recht nicht vom Lärm einer After Hour belästigt werden.

Dabei kann man sich schon fragen, wie viel Berlins Clubkultur selbst zu dieser kulturellen
Verödung beigetragen hat. Viele Clubs repräsentierten bestenfalls eine Reminiszenz an eine
Zeit, als Techno noch Underground war. Die Betreiber und Betreiberinnen der 2010
geschlossenen »Bar 25«, und der ihr nachfolgenden Clubs »Kater Holzig« und mittlerweile
»Kater Blau« haben sich mit der Holzmarkt-Genossenschaft ein kleines Clubdorf am Spreeufer
geschaffen, in dem Arbeiten und Feiern verbunden werden sollen. Mittlerweile wirkt dies nur
mehr wie eine kommerzielle Kopie der besetzten Häuser und Wagenburgen, die in den
neunziger Jahren das Stadtbild und die Clubkultur prägten. Die Clubs entstanden zumeist, als
diese Freiräume bereits weitgehend zerstört waren, oft im Rahmen alternativ-kommerzieller
»Zwischennutzung«.

Das »Berghain« hat mittlerweile seine Türen wieder geöffnet und zeigt die Ausstellung »Studio
Berlin« des Kunstmäzens Christian Boros. Fotografien, Skulpturen, Gemälde, Videos, Klangkunst,
Performances und Installationen internationaler Stars sowie in Berlin lebender und arbeitender
Künstlerinnen und Künstler kann man dort seit dem 9. September besichtigen – für schlappe
18 Euro. Das ist mehr, als man in den heiligen Hallen des ehemaligen Fernheizwerks für einen
Clubbesuch zahlte. Dafür soll am Einlass kein Türsteher mehr Leute wie ehedem nach
Augenschein abweisen – wegen zu spießigem Äußeren oder pubertärem Gebaren. Schade
eigentlich.

Natürlich muss auch ein Technoclub in Zeiten von social distancing sehen, wo er bleibt. Doch die
Tendenz zur (unfreiwilligen) Selbstmusealisierung ist schwer von der Hand zu weisen. Und das
bedeutet einen weiteren Schritt in Richtung einer Post-Club-Culture, in dem Berlin sich anders
betrachten und präsentieren muss als bisher. Ob die Stadt schon dazu bereit ist? Wenn sich
Spaulding demnächst wieder dabei filmen sollte, wie er sich schreiend vor dem »Berghain« auf
den Boden wirft, dürfte der Eintrittspreis jedenfalls nicht der alleinige Grund sein.
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