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Unterwegs auf der Seidenstraße 

Transitstan
Essay  Von Giacomo Sini

Über Land unterwegs auf der Seidenstraße von Nordosteuropa nach Zentralasien und
zurück über den Nahen Osten und den Balkan nach Italien. Eine Reise von über 13
000 Kilometern.

Es ist unmöglich, die Blicke der Menschen zu vergessen, denen ich während dieser
zweimonatigen Reise zwischen Russland, Zentralasien und dem Nahen Osten begegnet bin.

Die schüchterne Begrüßung durch einen Eisenbahner am Gleis 2 des Kasaner Bahnhofs in
Moskau, wo der Zug 006 nach Taschkent abfahrbereit ist, verrät mir, dass die viertägige Reise
mit dem Schlafwagen der dritten Klasse nach Zentralasien und in den Nahen Osten in Kürze
beginnt.

Ich werde mich immer an das aufrichtige Lächeln eines usbekischen Jungen erinnern, der mir,
ohne sich vorzustellen, dabei hilft, meinen sperrigen Rucksack in den Zug zu packen, und der im
Laufe der Tage mein Reisebegleiter wird, mit dem ich alles auf dieser Strecke der Trans-Aral-
Eisenbahn teilen kann.

Während der Fahrt ist man nie allein: Jeder Blick wird zu einer Einladung, das, was man hat, mit
dem anderen zu teilen, jede Schachtel Zigaretten kommt der Gemeinschaft zugute, und das
Abteil erscheint wie eine große Familie, die vor der langen Reise nach Zentralasien steht,
gemeinsam die Zeit totschlägt und Schwierigkeiten bewältigt.
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Der Schaffner isst zu Abend und trinkt Tee
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Zwischen einem Stück Naan (Brot) aus Samarkand und einem heißen Çay (Tee) kommen
Spielkarten, eine Flasche Wodka und Tassen zum Vorschein. Hier sind viele Menschen, die die
Langeweile gerne mit Kartenspielen und Volksliedern besiegen.



Die Landschaft verändert sich langsam, Usbekistan rückt immer näher, das Gelb der
kasachischen Steppe, das uns jetzt mehr als drei Tage begleitet hat, wird von den Rot- und
Rosatönen der Frühlingswüstenblumen abgelöst. Wir erblicken nun einige Hügel, immer häufiger
sieht man jetzt Dörfer, und im Zug beginnen die Vorbereitungen für die Ankunft. Nach mehreren
Stunden bürokratischer Unannehmlichkeiten ist Taschkent einen Zugpfiff entfernt, die Menschen
lachen mit einem letzten Glas Wodka in der Hand und prosten der Hauptstadt zu – wir sind
angekommen; die romantische Zugreise nach Zentralasien ist vorbei. »Viel Glück«, denke ich,
während ich den letzten Schluck Wodka trinke.

Usbekistan, Land der imposanten Madrasas (Schulen beziehungsweise Hochschulen) und des
einzigartigen Charmes, zentrale Kreuzung der alten Seidenstraße: Ich rufe mir die Gefühle in
Erinnerung, die ich vor meiner Abreise empfand, wenn ich mir vorstellte, wie reizvoll dieses Land
sein werde. Leider zeigt sich, dass diese Vorstellung nur ein längst verblasstes Bild der
Vergangenheit des Landes ist, das einen riesigen Karneval für Touristen aufführt, denen allzu oft
ein künstliches Panoptikum aus usbekischen Kostümen geboten wird.

Es genügt, sich nur ein wenig von den zentralen Plätzen zu entfernen, die imposanten Mauern
zu überwinden, die sie begrenzen, um in das Herz einiger Städte zu gelangen, in die beliebten
Viertel, die Mahalla genannt werden, um die eigentliche Schönheit dieser Orte zu erkennen.

Ich betrete durch einen Vorbau eine der Straßen Samarkands, einige Kinder kommen zu mir und
lächeln jedes Mal, wenn ich sie grüße. Während ich durch die Gassen schlendere, fragen mich
viele alte Leute freundlich, woher ich komme, und laden mich ein, mit ihnen Tee zu trinken. Die
einladende Luft der Mahalla wird zum Sauerstoff für meine Beinmuskeln.



Ein älterer kurdischer Hirte aus dem Dorf Palangan, der sich an einem heißen Sommertag in den
Bergen des iranischen Kurdistans ausruht
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Fernab der Hektik mancher Städte entdecke ich die Anmut Usbekistans und lasse meinen Blick
über die wunderschönen Hochebenen des Fergana-Tals schweifen; ein Bild voller explosiver



Farben, die sich ausbreiten in der Unermesslichkeit der Berggipfel, die das Tal vom Westen
Usbekistans trennen.

Auf der anderen Seite liegt Kirgistan mit seinen Bergen und seinen von Nomadenvölkern
bewohnten Jurtenlagern; ich überquere einen hohen Pass und stehe vor einem kleinen Dorf, das
ein unbeschreibliches Panorama bietet: Sary-Tash.

Die sehr hohen Gipfel des Alai und des Pamir umfassen vereinzelte Wolken, die wie stumme
Riesen nach oben stürmen, während der kalte Wind des Pamir immer stärker weht und einem
die Knochen gefrieren lässt; ein ständiges Rauschen ins Tal, ein unaufhörliches Zischen
zwischen den Mauern der Häuser, eingekeilt zwischen den Kuhglocken, die im Dunkeln läuten.
Während ich frühmorgens durch das Dorf wandere, überwältigt mich der Duft von frischem
Käse, der aus den Häusern kommt.

Und wieder brechen wir auf. Wieder Hunderte von Kilometern, wieder auf der Pamir-Autobahn,
zurück nach Osch und an die usbekische Grenze in Richtung »Brücke der Freundschaft«, die
über den Fluss Amudarja führt. Über diese Brücke gelangt man in afghanisches Gebiet.

Bei der Ankunft in Mazar-i-Sharif erblickt man die Blaue Moschee in ihrer architektonischen
Perfektion, die den Bau aus dem 15. Jahrhundert zu einem Meisterwerk islamischer Kunst
macht. Ich gehe über den riesigen weißen Platz und verliere mich zwischen Hunderten von
Düften, während einige Händler mich anblicken, die sich ausruhen im Schatten der blauen
Minarette, die den umgebenden Park überragen.

Nach ein paar Tagen bin ich auf dem Weg in den Iran, vorbei am antiken Herat im Schatten der
imposanten Minarette des Musalla-Komplexes, und folge dem Fluss Hari Rud durch das von ihm
bewässerte Tal. Das Grenzgebiet zwischen den beiden Ländern besteht aus Sand und Steinen,
die zwischen massiven, gewundenen Hügeln verstreut sind, die mit dem tiefen Indigo des
Wüstenhimmels verschmelzen.

Hier und da sieht man Dörfer, die vollständig aus Terrakotta errichtet worden sind. Zwischen
historischen Ruinen ziehen alte Hirten mit kleinen Ziegenherden in Richtung der gewaltigen
umliegenden Dünen.



Eine Iranerin telefoniert in der Scheich-Lotfollah-Moschee in Isfahan im Iran
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Einige Kilometer weiter und ich bin im Iran. Unter den imposanten Bögen der Khaju-Brücke in
Isfahan verschmilzt das Geräusch des fließenden Wassers mit dem Gesang der hier lebenden
Menschen und der melancholischen Melodie einer Gitarre. Nachdem ich mich zwischen all den



Schönheiten der »halben Welt«, wie Isfahan genannt wird, ein wenig verloren gefühlt habe, ist
es nun an der Zeit, sich Richtung Palangan aufzumachen, einem kleinen Dorf in den Bergen des
iranischen Kurdistans.

Nachdem ich lange zwischen einigen kurdischen Dörfern entlang einer endlosen Reihe von
Haarnadelkurven gewandert bin, tauchen einige kleine erdfarbene Häuser auf, die in ein sehr
enges Tal zwischen schwindelerregenden und zerklüfteten Hängen eingebettet sind; der Fahrer,
der mich begleitet, zeigt auf dieses »Lebenszeichen« – das kleine Dorf Palangan.

Nach einigen Minuten zu Fuß zeigt sich das Dorf in seiner ganzen Schönheit und zwei prächtigen
Siedlungen, die durch einen Fluss getrennt sind, was dem Anblick Harmonie verleiht. Ich könnte
stundenlang bleiben und all die Fenster und Dächer betrachten, die sich vom Flussufer bis in
Hunderte von Metern Höhe erheben, aber nach kurzer Zeit betrete ich eine kleine Gasse, die
von den Mauern der erdfarbenen Häuser umgeben ist. Während ich laufe, fällt mir der Blick
eines Hirten auf, der mich in der Hitze schnaufen sieht und mir in seinem Haus etwas Çay
anbietet. In der Stille der Berge dienen die Dächer der Häuser als kleine Höfe, in denen Familien
in den kühlsten Stunden des Tages zusammenkommen, um ausgiebig zu essen. Die Luft ist
erfüllt von einem häuslichen Duft, der die Mühen des langen Rückwegs mildert.



Istanbul bei Nacht
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Die Zeit für die Rückkehr nach Italien ist gekommen, ich sitze auf einer bescheidenen Bank in
einem anonymen Busbahnhof in einer Stadt im iranischen Kurdistan und beobachte, wie die
Sonnenstrahlen auf die müden Gesichter junger Leute treffen, die darauf warten, dass irgendein



Bus sie irgendwohin zurückbringt. Nachdem ich einige Tage durch Irakisch-Kurdistan, die Türkei
und den Balkan gewandert bin, schlafe ich auf den Sitzen eines Schiffes ein, das über die Adria ­
gleitet. Während mich die Wellen wiegen, erinnere ich mich an die letzten Tage in meinem
geliebten Istanbul, wo ich eine Weile gelebt habe, an die Maulbeerdüfte, die ich in Zentralasien
einatmen konnte, und an den letzten Schluck iranischen Çay aus einer nostalgischen Tasse. Der
Hafen von Bari (Süditalien) empfängt mich mit seinem imposanten Leuchtturm, es ist Zeit, nach
Hause zurückzukehren.

Der Text rekonstruiert eine Reise, die der Autor vor etwa drei Jahren unternommen hat.
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