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Filmfestival in Locarno 

Konstruierte Orte
Von Esther Buss

Das Thema Wohnen spielte bei einigen der interessantesten Beiträge des 72.
Filmfests von Locarno eine wichtige Rolle.

»Every brick was put down by a hand«, heißt es zu Beginn des filmischen Essays »Still/Here«
(2000), und es scheint, als finde der Satz in gleich mehreren Filmen, die auf dem 72. Locarno
Film Festival unter der Leitung der neuen Direktorin Lili Hinstin gezeigt wurden, seinen Nachhall.
In grobkörnigen Schwarzweißbildern erkundet der afroamerikanische Experimentalfilmer
Christopher Harris in dem erst jüngst (wieder-)entdeckten Film die Ruinenlandschaften des
nördlichen St. Louis, einer einst lebendigen Gegend, die vor allem von Arbeitern und verarmten
Schwarzen bewohnt wird. Während die Kamera ausgeweidete Gebäude und Bauskelette in den
Blick nimmt, lässt die Tonspur mit Schritten, Telefonklingeln, Haushaltsgeräuschen das ­
verschwundende Leben dieser Orte wiederauferstehen. »Still/Here« war im Rahmen der
Retrospektive zum Black Cinema zu sehen.

Motive des Films wie Verelendung, Marginalisierung und Wohnen finden sich auch in den
Beiträgen des Wettbewerbs, etwa in Joe Talbots Spielfilmdebüt »The Last Black Man in San
Francisco« (2019). Ein viktorianisches Haus im Fillmore District, einem ehemaligen Viertel der
schwarzen Mittelschicht: ein Sehnsuchts- und Erinnerungsort, aber eben auch ein Objekt, wie es
den Mächtigen des Immobilienmarkts gefällt. Jimmie Fails (gespielt von Jimmie Fails), ein
vorübergehend wohnungsloser Krankenpfleger, lebt provisorisch bei seinem Freund Mont in
einer ärmlichen Gegend, die der Bus nur unzuverlässig erreicht (was dem Film wunderschöne
Skateboard-Szenen durch die Horizontalen und Vertikalen der Stadt beschert).

Jimmie träumt davon, eines Tages in das Haus seines verstorbenen Großvaters zurückzukehren,
das sein Vater vor vielen Jahren verlor und das nun von einem weißen Ehepaar bewohnt wird.
»The Last Black Man in San Franciso« ist trotz seiner Gentrifizierungskritik ein betont
ungrimmiger, mitunter märchenhafter Film in warmen Farben und weichem Licht. Talbot, ein
weißer Filmemacher (und Fails Jugendfreund), geht es nicht um die Bewahrung konservativer
Werte (there’s no place like home), sondern um die Erkundung eines in der Kindheitserinnerung
konstruierten Phantasieorts.
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Eine zutiefst bittere Symbolik hat dagegen das Haus in Pedro Costas Film »Vitalina Varela«
(2019), der zu Recht mit dem Goldenen Leoparden ausgezeichnet wurde. Seit vielen Jahren
schon arbeitet der portugiesische Autorenfilmer an einer faszinierenden Synthese aus
Zeugenschaft und cinematographischer Überformung. Costa filmt mit kleinem Team und ohne
Drehbuch, die Geschichten entstehen in Zusammenarbeit mit den Protagonisten.

Meist sind diese Einwanderer aus den Kapverden, die in den Elendsvierteln von Lissabon
hausen, Menschen wie Vitalina. Diese kommt drei Tage nach der Beerdigung ihres Mannes in
Lissabon an, um die Dinge des Verstorbenen zu regeln, der sie vor vielen Jahren für ein
vermeintlich besseres Leben zurückließ. Doch die Behausung inmitten des Ghettos ist elend:
Knastartige Gemäuer, »Fenster wie Abflussgitter«, beim Duschen fällt Vitalina ein Stein auf den
Kopf.

»Vitalina Varela« ist ein tiefschwarzer Film mit spärlichem Licht. Gesichter und Details werden
aus der Dunkelheit herausmodelliert, Konturen verschwinden. Themen wie Migration und
diasporische Identität sind in dem Film schmerzhaft anwesend, ohne dass sie in den
Dramaturgien des Erzählkinos verhandelt werden müssten. Vitalina registriert voller Trauer und
Zorn die Verwahrlosung der Männer, ihre Lieblosigkeit, ihre Abwesenheit. Im Selbstgespräch
rekonstruiert sie aus der Erinnerung ein Haus auf den Kapverden. Es ist anders als das Loch in
Lissabon: solide, aus Ziegeln gebaut. Ein Dach über dem Kopf, das ein Leben in Würde
versprach.
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