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»Destroyer«, der jungste Film der Regisseurin Karyn Kusama

Die Gewalt in den Korpern

Von Benjamin Moldenhauer

Karyn Kusama inszeniert mit »Destroyer« einen weiblichen Polizeifilm mit einer
herausragenden Nicole Kidman als traumatisierter Ermittlerin.

Wie in einer Versuchsanordnung zeigen die Filme der US-amerikanischen Regisseurin
Karyn Kusama, was entstehen kann, wenn Genreregeln nach feministischen Kriterien
verandert werden. |hr Kinodebit »Girlfight« (2000) erzahlte den klassischen »Rocky«-Plot
(ein Mann boxt sich von unten nach oben) mit einer Protagonistin, die den Mann, in den
sie verliebt ist, im Kampf verdrischt. Die konsequentesten Umschreibungen hat Kusama
bislang im Horrorgenre unternommen. »Jennifer's Body« (2009) spielt mit der Angst vor
der vagina dentata, wenn die Titelheldin ermordet wird und als Wiedergangerin ihre
Mitschdler frisst. »Her Only Living Son«, Kusamas Beitrag zum US-amerikanisch-
kanadischen Episodenfilm »XX«, eine Horroranthologie, deren samtliche Beitrage von
Regisseurinnen inszeniert wurden, lasst eine alleinerziehende Mutter gegen Satan
antreten. Kusama zeigt, was aus Rosemarys Baby hatte werden kdénnen.

In den physisch schmerzhaften Action-Szenen wird spurbar, dass die
ausgezehrt wirkende Frau ihre Energie nur noch aus ihrer ungeheuren Wut
bezieht - einer Mischung aus Aggression und Selbsthass.

Ihr jingster Film »Destroyer« nimmt sich den Polizeithriller vor. Der Film knUpft an die
mythisch Gberhdhte Figur des einsamen Cops an, der mit den Mitteln des offiziellen
Ermittlungsapparates nicht mehr weiterkommt und auf eigene Faust agiert. »Dirty Harry«
ist das grofRe Vorbild. Kusama schickt eine ungeschminkte Nicole Kidman in den Krieg
gegen eine Gang von Bankraubern. Mit jeder Einstellung scheint Kidman daran zu
erinnnern, wie selten Hauptrollen mit Frauen Uber 40 besetzt werden. Was zuerst wie ein
straighter Rachefeldzug aussieht, ist am Ende naher an Abel Ferraras »Bad Lieutenant« als
an Clint Eastwood: Die Polizistin Erin Bell (Kidman) ist nicht angetrieben von dem Wunsch,
die Stadt aufzuraumen, weil es sonst niemand tut, sondern auf der Suche nach
Vergebung. In stetem Wechsel zwischen Gegenwart und Vergangenheit entfaltet sich ihre
Geschichte. Die Gang, auf die sie und ihr Partner Chris (Sebastian Stan) vor 18 Jahren
undercover angesetzt wurden, taucht wieder auf. Erin marschiert los, alkoholisiert und
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Ubernachtigt, und macht sich im Alleingang auf die Suche. Schritt fir Schritt kommt sie
dem AnfUhrer naher und bald wird klar, dass es ihr nicht nur um Rache geht, sondern um
den Versuch, eine eigene, untragbare Schuld dennoch abzutragen.

Die Erinnerungen an ein traumatisches Geschehen suchen sie nachts im Schlaf heim. Je
naher Erin Bell der Vergangenheit kommt, desto mitgenommener wirkt sie. Alkohol und
Schlafmangel haben tiefe Spuren in ihrem Gesicht hinterlassen. In den physisch
schmerzhaften Action-Szenen wird spurbar, dass die ausgezehrt wirkende Frau ihre
Energie nur noch aus ihrer ungeheuren Wut bezieht - einer Mischung aus Aggression und
ungesundem Selbsthass.

Witzig ist das alles nicht, wie eigentlich nie bei Kusama. Selbst der als Horrorkomddie
vermarktete (und dramatisch gefloppte) »Jennifer’s Body« ist eine grimmige und
komplexe Rape-Revenge-Story, beseelt von einer aggressiven Energie, die die ironische
Tonlage der Dialoge immer wieder unterlauft. Die Frauen in Kusamas Filmen haben
korperliche Gewalt erfahren und reagieren darauf mit Gewalt. Dieses Verhalten ist im Kino
zumeist mannlichen Figuren vorbehalten. Kusamas Erzahlung erscheint stimmig:
»Vielleicht ist das Leben ja tatsachlich nur ein Krieg«, sagt Michelle Rodriguez in
»@Girlfight«, als schon klar ist, dass die Protagonistin das Zuschlagen lernen muss,
nachdem ihr Vater ihre Mutter in den Selbstmord geprigelt hat.

Die Menschen werden in Kusamas Filmen in ihrem Leiden so ernst genommen, dass es
unmaglich wird, sie zu bemitleiden, zu verachten oder sich Uber sie zu stellen, egal, was
sie tun. Kusama gelingt es, ihnen ihre Wiirde zu lassen, auch im andauernden
Ausnahmezustand.

Es geht diesen Filmen nicht darum, die Gegengewalt als Befreiung zu zelebrieren. Die
Wiedergangerin in »Jennifer’'s Body« erbricht schwarzes Blut, die Boxkampfe in »Girlfight«
sind betont undramatisch gefilmt. Und die virtuos inszenierten Actionszenen in
»Destroyer« vermeiden jede Katharsis. Uberhaupt, virtuos inszeniert: Dass dieser Film bei
der diesjahrigen Oscar-Verleihung nicht einmal nominiert war, wahrend ein ans Infame
grenzender Blédsinn wie »Green Book« als bester Film ausgezeichnet wird, Iasst noch
einmal deutlich werden, wie Uberflissig diese Veranstaltung eigentlich ist.

Zerstoérerinnen sind alle Protagonistinnen Kusamas. lhre Filme nehmen insofern eine
feministische Perspektive ein, als sie versuchen, die Entstehungsgeschichte der Gewalt zu
erzahlen. Es geht also nicht darum, mannliche Subjekte schlicht durch weibliche zu
ersetzen und dies als Ermachtigung zu feiern. Als positive Identifikationsfiguren sind die
Frauenfiguren zu gebrochen; sie alle sind darUber definiert, was ihnen widerfahren ist und
was sie anderen zuflgen. lhre Traumatisierung hat eine Geschichte und eine soziale
Genese, die eng verbunden ist mit einer patriarchalen Ordnung. Aus ihr graduell (und
meist nur temporar) auszubrechen, gelingt nur mit Gewalt, die sich mitunter gegen die
Frauen selbst wendet. Die Mutter, die in »Her Only Living Son« ihr Kind umklammert, um
es vor dem Teufel zu beschitzen, halt es fest, bis ihre Knochen brechen.

Die stille Negativitat von »Destroyer« wird durch den Einsatz von gedeckten Farben und
verhangenem Licht, das durch vergilbte Vorhange scheint, noch verstarkt. Los Angeles ist
ein entrickt wirkender Ort. Ruhig und unerbittlich reiht der Film Katastrophe an



Katastrophe.

In Kusamas Netflix-Produktion »The Invitation« (2015) wird die Katastrophe zum Thema
der Erzahlung. Ein getrennt lebendes Paar trifft sich zwei Jahre, nach dem der gemein-
same Sohn zu Tode gekommen ist, auf einer Dinner Party wieder. Es gibt verschiedene
Weisen, mit dem Unaushaltbaren umzugehen. Die zu téten, die einem nahe sind, gehort
offenbar dazu. In der Sterbeszene am Ende von »The Invitation« taucht ein kurzer, fast
schon glicklicher Moment der unzerstérbaren Verbundenheit auf. In »Destroyer« gibt es
ein allegorisches Filmbild, das zu den schonsten gehort, die man in den letzten Jahren im
Kino sehen konnte. Es zeigt eine Mutter mit ihrer Tochter im Schneesturm. Man bekommt
in diesem Moment, der wie ein Versprechen aus dem ganzen Ungllck hervorsticht,
tatsachlich einen kurzen, tranentreibenden Schreck.

Destroyer (USA 2018). Regie: Karyn Kusama, Buch: Phil Hay, Matt Manfredi, Darsteller:
Nicole Kidman, Sebastian Stan, Tony Kebbell. Filmstart: 14. Méarz
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