# 2018/47 dschungel

https://shop.jungle.world/artikel/2018/47/nicht-mehr-heimisch-der-welt

Der Film »Jean Améry - Die Tortur«

Nicht mehr heimisch in der Welt

Von Jonas Engelmann

Der Essay »Die Tortur«, in dem Jean Améry 1966 dariiber schrieb, wie ihn die Nazis
folterten, ist die Grundlage fir Dieter Reifarths gleichnamigen Film, der versucht, das
Unvorstellbare zu bebildern.

»Wer das Kunstspiel mit Peitsche und Folter treibt, hat zur Wirklichkeit der Tortur zu schweigen«
schrieb Jean Améry 1971 in der Zeitschrift Merkur mit Blick auf den Film »L’ Eden et aprés«
(1970) von Alain Robbe-Grillet. Améry stieR vor allem die Sexualisierung der gezeigten
Folterszenen durch den franzésischen Avantgardefilmer auf, wie auch grundsatzlich die
Diskrepanz zwischen der auBerklnstlerischen Realitat der Folter und ihrer artifiziellen
Darstellung. Positiv hat Améry dagegen den Umgang des deutschen Regisseurs und
Schriftstellers Horst Bienek mit diesem Thema im Film »Die Zelle« bewertet, mit dem er sich im
Jahr darauf im Merkur auseinandersetzte. »Vom Augenblick an«, schreibt Améry dort, »in dem
die Tore des Gefangnisses dréhnend hinter dem Arrestanten zufallen, denkt, handelt, verflgt
eine ratselhafte Macht.« Weil Bienek die Rdume, die Mauern, Gitter und Wande in den
Mittelpunkt riicke, gelinge es ihm, die »Befindlichkeit der Gefangenschaft« mit solcher Dichte
und Eindringlichkeit zu reproduzieren, dass der Film schlieBlich generell »die metaphysische
Frage nach der Freiheit des Menschen« stelle.

»Die Tortur« ist Amérys intensivste Annaherung an diese biographische Erfahrung
und schlie8t thematisch unmittelbar an den Eroffnungstext von »Jenseits von Schuld
und Suhne« an. In diesem, »An den Grenzen des Geistes« betitelten Essay, hat er
seine Zeit als Haftling in Auschwitz reflektiert, seine Situation als Intellektueller im
KZ.

Ob Uberhaupt angemessene Bilder fur die Folter und die Tortur gefunden werden kénnen, seien
es literarische Bilder oder Filmbilder, hat Améry zeit seines Lebens beschaftigt. Wahrend in dem
Fragment gebliebenen Text »Die Festung Derloven« von 1945 sein Alter Ego Eugen Althager
noch um Worte fUr das Erlebte ringt, und beispielsweise das Gerausch der wahrend der Folter
aus den Gelenkkugeln springenden Arme mit einem bei »unzureichendem Funktionieren der
Kupplung eines geschalteten Automobils« vergleicht, erklart Améry 20 Jahre spater im Essay
»Die Tortur«: »Es ware ohne alle Vernunft, hier die mir zugefugten Schmerzen beschreiben zu
wollen. War es >wie ein glihendes Eisen in meinen Schultern¢, und war dieses >wie ein mir in
den Hinterkopf gestoRener stumpfer Holzpfahl<? - ein Vergleichsbild wirde nur fir das andere
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stehen, und am Ende waren wir reihum genasfuhrt im hoffnungsvollen Karussell der Gleichnis
rede.«

Am 23. Juli 1943 war der jidische Kommunist Hans Mayer, wie Améry damals noch hiel, in
BriUssel von der Gestapo verhaftet worden. »Wir stellten ziemlich primitives Agitationsmaterial
her, von dem wir uns einbildeten, es kdnne die deutschen Soldaten vom grausamen Wahnwitz
Hitlers und seines Krieges Uberzeugen, erinnerte er sich 20 Jahre spater in »Jenseits von Schuld
und SUhne«. »Heute weil’ ich oder glaube zumindest, ich wisse, dass wir unser durftiges Wort an
taube Ohren richteten.« Der 1912 in Wien geborene Améry war nach dem Anschluss Osterreichs
an Nazideutschland nach Belgien geflohen und hatte sich nach dem dortigen Einmarsch der
Deutschen und einer kurzzeitigen Inhaftierung im franzdsischen Internierungslager Gurs der
kommunistischen Widerstandsgruppe »Osterreichische Freiheitsfront« angeschlossen. Von
Brissel aus wurde er nach seiner Verhaftung in die Festung Breendonk Uberflhrt, wo er bis zum
2. November des Jahres inhaftiert blieb. »Dort geschah es mir: Die Tortur«, heil$t es in »Jenseits
von Schuld und Stihne«. Der Text »Die Tortur« ist ein Bestandteil der aus insgesamt sechs
Essays kompilierten autobiographischen Annaherung Amérys an den »Zwang und die
Unmdglichkeit, Jude zu sein«. Die Folter, der er in Breendonk ausgesetzt war, liel§ ihn Zeit seines
Lebens nicht mehr los, in den »Bewéltigungsversuchen eines Uberwaltigten«, wie der Untertitel
des Buches lautet, halt er fest: »Wer der Folter erlag, kann nicht mehr heimisch werden in dieser
Welt. «

»Die Tortur« ist Amérys intensivste Annaherung an diese biographische Erfahrung und schlief$t
thematisch unmittelbar an den Er6ffnungstext von »Jenseits von Schuld und Sihne« an. In
diesem, »An den Grenzen des Geistes« betitelten Essay, hat er seine Zeit als Haftling in
Auschwitz reflektiert, seine Situation als Intellektueller im KZ. So beschreibt er darin den
gescheiterten Versuch, sich in Auschwitz Uber ein Holderlin-Gedicht zu vergewissern, dass noch
eine Verbindung zu seinem bisherigen Leben bestehe: »Das Gedicht transzendierte die
Wirklichkeit nicht mehr. Da stand es und war nur noch sachliche Aussage: so und so, und der
Kapo brillte >links<, und die Suppe war diinn, und im Winde klirren die Fahnen.« Die sechs
Essays des Bandes waren ursprunglich fur das Radio konzipiert worden, in Auftrag gegeben von
Helmut HeilRenbittel, der damals als Redakteur beim Stiddeutschen Rundfunk arbeitete. »Die
Tortur« wurde am 3. Mai 1965 ausgestrahlt, eingelesen von Améry selbst. HeiBenblttel hatte
ihn darum gebeten: »Das, was die Qualitat Ihrer Arbeit ausmacht, die unmittelbare
Verschrankung von personlicher Erfahrung und objektiver Analyse, kann, so denke ich, nur der
einem Zuhorer nahebringen, der diese Dinge erlebt und geschrieben hat.«

Die Stimme Amérys, in der sich persodnliche Erfahrung und objektive Analyse treffen, steht auch
im Mittelpunkt des Films »Jean Améry - Die Tortur« von Dieter Reifarth, der jetzt auf DVD
erschienen ist. Der Regisseur hat die Radioaufnahme von 1965 fur den einstindigen Film
genutzt, um zu der Stimme Amérys dokumentarischen Filmbilder zu zeigen. Ahnlich wie von
Ameéry 1972 im Zusammenhang mit dem Spielfilm von Horst Bienek gefordert, konzentriert sich
Reifarths Film ebenfalls auf die Raume, Mauern und Gitter, auf die Topographie des Ortes, an
dem Améry als Gefangener gefoltert wurde. Diese Form der Reflexion Uiber die filmische
Annaherung an den Nationalsozialismus, das Nachdenken Uber die Unmdglichkeit der
Bebilderung des Unvorstellbaren, ist nicht neu: Jeder Film von Claude Lanzmann zeugt davon.



Doch Lanzmann zeigt sich stets als Teil des Dokumentierten, als Teil der Inszenierung in der
Gegenwart, wahrend sich Reifarth voéllig zuricknimmt, den Text von Améry und die ruhigen
Filmbilder flr sich sprechen lasst. Mikko Linnemanns Filme »Kein Friede den Frevlern« und »Die
Erde von Treblinka« Uber die Konzentrationslager Sachsenhausen und Treblinka funktionieren
auf ahnliche Weise, auch dort sind es lange, ruhige Einstellungen der Orte, von denen die
eingesprochenen Texte begleitet werden. Neben dem fir »Jean Améry - Die Tortur«
verwendeten Text sind auf der DVD auch die Tondokumente aller weiteren von Améry
eingesprochenen Essays zu finden, wie auch ein umfangreiches Interview mit Amérys
Biographin Irene Heidelberger-Leonard und der von Jochen Nix eingelesene Text »Die Festung
Derloven.

Die Festung Breendonk ist heute eine Gedenkstatte, wie Améry in seinem Essay zu Beginn
erklart: »Die Kuratoren des Nationalmuseums haben alles so gelassen, wie es von 1940-1944
war.« Die Kamera nahert sich dem Ort behutsam an, betrachtet ihn zunachst von auRen, um
dann Schritt flr Schritt jenen Weg nachzuvollziehen, den einst Améry zurlicklegen musste: »Man
tritt durchs Haupttor und befindet sich bald in einem Raum, der damals mysteriéserweise
>Geschaftszimmer«< hiels. Dann die feuchten, kellerigen Korridore.« Der Essay »Die Tortur« habe
eine Dramaturgie, die »es eilig hat«, erklarte Irene Heidelberger-Leonard, »eine Dramaturgie,
die nicht chronologisch vorgeht, sondern eine, die im Zeichen des Zeitsprungs steht.« Umso
stimmiger erscheint der Versuch des Regisseurs, den Text in die Gegenwart zu Ubersetzen, drei
Zeitebenen - das von Améry beschriebene Jahr 1943, die Entstehungszeit des Textes Mitte der
Sechziger und die Gegenwart - miteinander in Verbindung zu bringen. »lch rebelliere«, hat
Améry 1976 im Vorwort zur Neuausgabe von »Jenseits von Schuld und Siihne« festgehalten,
»gegen meine Vergangenheit, gegen die Geschichte, gegen eine Gegenwart, die das
Unbegreifliche geschichtlich einfrieren lasst und es damit auf empdrende Weise verfalscht.«
Diesem Einfrieren der Geschichte wirkt der Film entgegen, der die analytische Kraft und Wut des
Textes unangetastet Iasst, jedoch mit visuellen Eindricken der Gegenwart koppelt. Man sieht
Menschen, die sich individuell mit dem Ort auseinandersetzen, alleine, in Gruppen, die sich frei
durch die Anlage bewegen, wodurch die von Améry beschriebene Unfreiheit und Hilflosigkeit mit
noch groBerer Wucht wirkt.

»Der erste Schlag bringt dem Inhaftierten zu Bewuf3tsein, daR er hilflos ist - und damit enthalt er
alles Spatere schon in Keimex, erklart Améry in seinem Text die Wirkung der Folter, wahrend
der Film gleichzeitig diese Einsamkeit des Inhaftierten in einer Folge von Einstellungen spiegelt,
die keine Menschen der Gegenwart zeigen, lediglich die heutzutage verlassenen Orte, an denen
diese Gewalt einst mdglich gewesen ist. »Jean Améry - Die Tortur« fligt dem Text lange
Einstellungen aus den Raumen der heutigen Gedenkstatte hinzu, erganzt um einige wenige
historische Filmaufnahmen und Fotos, die davon zeugen, dass in Breendonk tatsachlich alles
belassen wurde wie zur Zeit der deutschen Besatzung. »Nichts ist vernarbt, und was vielleicht
1964 schon im Begriffe stand zu heilen, das bricht als infizierte Wunde wieder auf«, schrieb
Améry 1976 mit Blick auf »die alten Tolpel aus dem Lager der unausrottbaren Reaktion« wie
auch seine »naturlichen Freunde, die jungen Frauen und Manner der Linken«, bei denen »unter
dem Banner des Anti-Zionismus der alte miserable Antisemitismus sich wieder hervorwagt.« Der
Regisseur Dieter Reifarth erinnert daran, dass es Améry in der Auseinandersetzung mit der an
ihm veribten Folter nicht nur um die individuellen Folgen flr ihn selbst ging, nicht ausschliel3lich
um seinen Verlust an »Weltvertrauen«, sondern um das Nachleben des Nationalsozialismus, um
die Wiederkehr des Untoten von rechts wie von links, die sich Améry immer wieder offenbarte,



und die ihn die gleiche Ohnmacht verspuren lief3, wie einst im Folterkeller der Festung
Breendonk.

»Ein stolzes Volk, immer noch, erklart er in seinem Essay »Ressentiments«. »Der Stolz ist ein
wenig in die Breite gegangen, das sei zugegeben. Er beruft sich nicht mehr auf die heroische
Waffentat, sondern auf die in der Welt einzig dastehende Produktivitat. Aber es ist der Stolz von
einst, und es ist auf unserer Seite die Ohnmacht von damals. Wehe den Besiegten.«

Jean Améry - Die Tortur. Regie: Dieter Reifarth. DVD erhéltlich bei Absolut Medien.
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