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Das erste Buch von Dmitrij Kapitelman »Das Lacheln meines unsichtbaren Vaters«

Zwei Atheisten in Israel

Von Chaim Noll

Dmitrij Kapitelman debitiert mit dem groBRartigen Buch »Das Lacheln meines
unsichtbaren Vaters«.

Dmitrij Kapitelman verfigt Uber eine sprachliche Virtuositat, die ihn aus der Vielzahl von Autoren
seiner Generation heraushebt. Geboren ist er 1986 in Kiew und erst als Achtjahriger nach
Deutschland eingewandert; als sogenannter - schreckliches Wort - »Kontingentjude«. Auch die
Erfahrungen, die sich hinter dieser Zuordnung verbergen, sind duster. Noch dazu flr ein Kind.
Dmitrij ist der Sohn des judisch-ukrainischen Mathematikers Leonid Kapitelman und seiner aus
Moldawien stammenden Ehefrau Vera Romaschkan, deren Nachnamen er erhielt, um ihn vor
antisemitischen Ressentiments zu schitzen. Mit den Eltern spricht er bis heute Russisch. Er ist
also kein, im Sinne des Wortes, Muttersprachler, verflgt aber Gber einen reichen Wortschatz
und bewegt sich sicher auf mehreren Sprachebenen und in verschiedenen Milieus. Mit
Leichtigkeit wechselt er vom Slang der Skinhead-Vorstadt in Leipzig, in der er aufwuchs, zu
hochsprachlichen Wendungen des 19. Jahrhunderts, die verraten, dass er viele gute Blcher der
deutschen Literatur gelesen hat. »Er konnte nicht umhin«, schreibt Kapitelman irgendwann im
Text, ohne dass diese Formulierung als altmodisch auffallt. Wer wagt noch, in den Tagen der
Smileys und neuen Analphabeten, zu solchen sprachlichen Mitteln zu greifen?

Kapitelman verflgt Uber viele Uberraschende Mittel. Er spielt mit den Worten, mit Syntax und
Rhythmus, er Iasst die Satze klingen und schwingen. Stellenweise ist es beglickend, seinen Text
zu lesen. So wie dieser Autor schreibt, ist die deutsche Sprache wirklich liebenswert. Das ist
auch nicht die mihsam zusammengestoppelte, kinstlich unterkihlite, synthetisch vielsagende
Prosa des geforderten Literaturbetriebs, sondern etwas vollkommen Eigenes: Musik und Warme,
Offenheit, Widerspruch, Ironie, keine Scheu vor Emotionen, eben richtige Literatur.

Mit Leichtigkeit wechselt Dmitrij Kapitelman vom Slang der Skinhead-Vorstadt in
Leipzig, in der er aufwuchs, zu hochsprachlichen Wendungen des 19. Jahrhunderts,
die verraten, dass er viele gute Blcher der deutschen Literatur gelesen hat.

Die Geschichte, die Kapitelman erzahlt, kdnnte kaum alltaglicher sein. Ein eben erwachsener
Sohn reist mit seinem schon etwas tragen, beleibten Vater in ein anderes Land. Die Reise ist
eine Idee des Sohnes, er bezahlt sie auch und ist Uberhaupt die treibende Kraft. Das Besondere
besteht darin, dass Israel das Ziel der Reise und der Erzahler Jude ist. Genau genommen Sohn
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eines Juden, denn seine Mutter ist Nichtjadin, weshalb der junge Mann nach orthodoxem
Verstandnis kein richtiger Jude ist und sich in inneren Monologen »Falschjude« nennt - ein
Identitatsproblem deutet sich an. Die Reise nimmt schnell die Zluge einer Pilgerfahrt an und
dient dem Erzahler dazu, sich selbst und den Vater nach seiner Herkunft und seiner Biographie
zu befragen. Alle mdglichen Orte werden aufgesucht, die Gestade des Mittelmeers in Netanya,
ein Friedhof in Jerusalem, ein Hotel in Ramallah, das Tote Meer an einem Tag mit Sandsturm,
das Diaspora-Museum in Tel Aviv. Minutios aufgezeichnete Reflexionen halten fest, was der
Aufenthalt in Israel in ihm auslést. Zunachst registriert er seinen Widerstand, ein Misstrauen
gegen eine leichtfertige Identifikation mit einem Land, das er bisher gar nicht kannte. Dann
bemerkt er seine allmahliche Offnung flir die Begegnungen mit ganz unterschiedlichen
Menschen und Landschaften, schlielich sind es Anflige von Begeisterung, von Heimatgefihlen
gar, die er sich selbst eingestehen muss. Dass diese Protokolle innerer Befindlichkeiten kaum
jemals langweilig werden, liegt nicht zuletzt an Kapitelmans Humor. Seine Beobachtungsgabe
und sein feines Gespur fur das Groteske machen das Buch so unterhaltsam; stets aber gibt es
noch eine zweite, existientielle Ebene. Auf der Fahrt im Bus vom Zentrum Tel Avivs in die
Vorstadt wird ihm klar, wie diinn seine Fassade aus Ironie und Abgeklartheit ist: »All die Skepsis,
die Selbstinspektionen und selbstauferlegten Beschrankungen, wozu eigentlich? Fur wen? Ich
muss lachen. Und aufpassen, dass mein Lachen nicht ins Weinen kippt. Denn die Linie 18
braucht noch eine Weile nach Bat Yam.«

Um sich der unerklarlichen Rihrung zu erwehren, die ihn immer wieder befallt, wird ein Arsenal
psychologischer Waffen aufgefahren: Seine nur »halbjlidische« Abstammung, das in
europaischer Erziehung aufgeklarte Ich, alle nur denkbaren Argumente gegen die Politik der
israelischen Regierung. Dennoch will die Abwehr nicht gelingen, irrationale Dinge kommen
dazwischen. Obwohl Vater und Sohn nicht religids beziehungsweise geradezu militant
atheistisch sind, erlebt der Erzahler eine unerklarliche Empfindung beim Anblick der
Klagemauer: »Meine Brust zieht sich zusammen.«

Der Text ist gespickt mit Momenten, in denen der Erzahler von sich selbst Giberrascht ist. Es ist
das, was das Buch heraushebt aus der Flut von Bekundungen der Coolness und des
Bescheidwissens: Kapitelman ist ein Autor, der staunen kann und sich dazu bekennt; der sein
Staunen geradezu zelebriert. Es ist seine Perspektive auf die Welt. Sein Lebenslauf scheint so
absonderlich, seine Identitat so ungewiss, sein Gefuhl der Unzugehdrigkeit so perfekt, dass, wie
er schreibt, »nichts an seinem Leben selbstverstandlich« ist. Auch nichts an der Welt, die ihn
umagibt. Die Welt des Dmitrij Kapitelman ist voller Abgriinde und wunderbarer Uberraschungen.

Der DebUtroman tragt die Insignien grol3er Literatur. Kapitelman vermag in wenigen Satzen
Figuren aufzustellen, die man nicht vergisst, und Atmosphare zu schaffen, die sofort gefangen
nimmt. Er arbeitet mit originellen Stilmitteln, mit einer raffinierten Verschrankung von innerem
Monolog und auBerem, aus Passagen rascher, oft verbliffender Handlung und retrospektiver
Reflexion - was er mit einiger Eleganz, manchmal Ubergangslos, verbindet. Der Text erzeugt
anhaltende Spannung. Beim Lesen entstehen mentale Raume, in denen man sich - sei es
wohlig, sei es mit Frosteln - akklimatisiert.

Nicht anders als die grofSen Meister der Literatur, Anton Tschechow etwa oder Katherine
Mansfield, zeichnet er seine Figuren mit Liebe, selbst die zweifelhaften, die negativen.
Kapitelman macht ihren Charakter plausibel, auch ihre dummen und absurden Handlungen.



Es gibt auch ein paar Missverstandnisse. So werden die beiden Reisenden von einem
israelischen Freund gebeten, beim nachsten Besuch einen Rollator aus Deutschland
mitzubringen, da er in Israel unerschwinglich teuer sei. Tatsachlich gibt es in Israel solche
Gehhilfen auf Rezept bei Wohltatigkeitsorganisationen. Hinreifen lasst sich Autor zu manch
Uberflissigem politischen Bekenntnis, manchmal Halbseiten lange Tiraden, die bei einem sonst
originellen Beobachter seltsam schal und mainstreamig wirken, als wolle er Zustimmung
erheischen. Wenn er darauf verzichten lernt und weiterhin schreibt, was er mit seinem scharfen
Blick und grof8er Empathie erkennt, darf man sich auf groRartige Blcher freuen.
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