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Der wieder aufgelegte Roman »Kramladen des Glücks« von Franz Hessel 

Im Labyrinth der Städte
Von Jannik Mailänder

Wie man sich im Tiergarten verläuft: Franz Hessels wieder aufgelegtes
Romandebüt »Kramladen des Glücks« ist in hohem Maße autobiographisch.

1913 erschien Franz Hessels Romandebüt »Der Kramladen des Glücks«, ein episodischer
Entwicklungsroman, der seinen Protagonisten Gustav Behrendt von der Kindheit in Stettin
über die Gymnasialzeit in Berlin bis zur Studienzeit in München begleitet. Mal zieht es ihn
zur Schwabinger Boheme, mal zum Zionistenkongress in Basel, immer geht es um den
Versuch Gustavs – im buchstäblichen wie im übertragenen Sinne –, Obdach zu finden.

Franz Hessel, der als jüdischer Schriftsteller im nationalsozialistischen Deutschland
Publikationsverbot erhielt und vertrieben wurde, ist hierzulande lange Zeit vergessen
gewesen. In den vergangenen Jahren sind seine beiden Romane »Heimliches Berlin« und
»Spazieren in Berlin« neu aufgelegt worden, und so ist es erfreulich, dass der Suhrkamp-
Verlag nun auch das Romandebüt des Autors wiederveröffentlicht.

Der 1880 eine Stettiner Bankiersfamilie geborene Hessel wuchs in Berlin auf und studierte
in München, wo er mit der »Skandalgräfin« Fanny Gräfin zu Reventlow in einer Wohn­
gemeinschaft lebte. Zwischen 1906 und 1914 lebte er in Paris, danach wieder in München.
In den zwanziger Jahren arbeitete er als Lektor und Übersetzer in Berlin, wo er mit Walter
Benjamin Freundschaft schloss. Gemeinsam mit Benjamin übertrug Hessel zwei Bände von
Marcel Prousts »Auf der Suche nach der verlorenen Zeit« ins Deutsche. Dass der
Schmiede-Verlag sich für Hessel als Übersetzer entschied, lag vermutlich auch an der
literarischen Verwandtschaft zwischen Hessel und Proust.

Mit der Modejournalistin Helen Grund, seiner späteren Ehefrau, und dem Schriftsteller
Henri-Pierre Roché lebte er dann in einer turbulenten Dreiecksbeziehung in wechselnden
Konstellationen. Die Beziehung der drei war die Vorlage für den von Francois Truffaut
verfilmten Roman »Jules et Jim« von Henri-Pierre Roché.

1938 floh Hessel aus Deutschland und wurde 1940 in Frankreich interniert. Nach einem im
Lager erlittenen Schlaganfall starb er 1941 in Sanary-sur-Mer.
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Gustav, der Protagonist in Franz Hessels Romandebüt, sagt von sich, dass er
keine Freude am eigenen Leben habe, sondern nur an Dingen, die ihn nichts
angehen.

»Der Kramladen des Glücks« ist ein autobiographisch grundierter Roman: Der Protagonist
Gustav wächst in bürgerlichen Verhältnissen als Sohn eines jüdischen Kaufmanns mit
seinem Bruder Rudolf, seiner Mutter und der Haushälterin Hanne auf. Sein Vater erzieht
ihn nach dem frühen Tod der Mutter gemeinsam mit Hanne liberal und wünscht ihm bloß,
dass Gustav es besser haben möge als er selbst, der sich seine gesellschaftliche Position
erst hart erarbeiten musste. Wie dies geschehen soll, ist dem Vater einerlei und so fragt er
den jugendlichen Gustav liebevoll: »Was interessiert dich eigentlich? Was liebst du? Was
willst du einmal werden?« Im Gegensatz zu seinem Bruder Rudolf, der früh weiß, dass er
Musiker werden möchte, findet Gustav keine Beschäftigung oder Leidenschaft, die er sich
zu eigen machen könnte. Ihn reizt das Unnütze und das Spielerische. Er hört lieber seinen
Freunden zu, wenn diese sich über theologische und naturwissenschaftliche Themen
streiten, empfindet gar Freude, die Diskussionen anzufachen, um den Widerworten und -
sprüchen bei ihrer Entfaltung zu lauschen.

Gustav, der von sich sagt, dass er keine Freude am eigenen Leben habe, sondern nur an
Dingen, die ihn nichts angehen, entscheidet sich für ein Studium der Jurisprudenz. Es
verschlägt ihn nach München, wo bereits sein Bruder lebt. Er sucht die Kreise seines
Bruders auf, ohne jemals wirklich irgendwo dazuzugehören. Für die Künstler ist er zu
uninteressant, für die Sozialisten zu unpolitisch und für die Nationalen nicht deutsch
genug. Allen ist er zu kindlich, er ist ein Außenseiter, ohne dass er gleich als Paria gilt. Er
ist eben immer dabei, obwohl sich sein Verhalten meist darauf beschränkt, »bald stumm
zuzuhören, bald jugendliche Paradoxen loszulassen«, oder sich verschämt zu Füßen des
Diwans zu legen, auf dem sich meist ein Mädchen oder eine Frau bettet, von der er mit
Sicherheit verschmäht werden wird.

Verträumt wandelt er durch Berlin und München, ganz melancholischer Typus, der an sich
selbst und seiner fehlenden Konformität leidet. Seine Melancholie ist lakonisch erzählt –
was durch die parataktische Satzstruktur unterstrichen wird –, manchmal schlägt diese
aber in Passagen voller Verzweiflung um. Der Riss läuft durch Gustav hindurch, so dass die
Darstellung des eigenen Suizidversuchs zwischen kindlicher Unbefangenheit und
Gleichmut gegenüber dem eigenen Leben erzählt wird.

Die Erzählerinstanz bildet die Erfahrungen Gustavs nach, passiert die Stationen seiner
Biographie und es wirkt, als solle kein Ereignis verpasst werden, als flaniere die Erzählung
durch die Handlung, immer etwas abseits der Figuren und Geschehnisse, um bloß
unerkannt zu bleiben. Das flanierende Erzählen ist Hessel  in seinem Werk »Flanieren in
Berlin« selbst zum literarischen Gegenstand und zur Technik geworden.

Umso schwerer wiegt es, als Gustav sich im Tiergarten verläuft, da die vertrauten Wege
aus der Kindheit einer neuen Ordnung gewichen sind. Die Beziehung von Tiergarten und
Leben ist wichtig für das Verständnis der Figur Gustavs. Mit dem Auszug aus dem
Elternhaus zieht er nicht ins Leben hinein, sondern fällt aus diesem heraus.



Hessels Romandebüt hat Schwächen. Man merkt ihm an, dass es ein Erstlingswerk ist. So
manches Bild ist schief und die Montagetechnik ist gröber als in den späteren Werken,
aber einen Satz, den Walter Benjamin in der Kritik zum Roman »Heimliches Berlin« über
Hessels Sprache schreibt, trifft genauso auf »Der Kramladen des Glücks« zu: »In seinem
Munde werden die Worte Magneten, die andere Worte unwiderstehlich anziehen.« Die
Uhrkette eines Spitzbartträgers ist »berlockenschwer«, »kornblond« sind die Haare der
Gänseliesel und der christliche Freund heißt »Wohlgemuth«. Das schönste Kompositum ist
jedoch die »Parzenmusik«, die beim Schnappen von Scherenklingen in einer hohlen Hand
entsteht.
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