
# 2018/14  dschungel 

https://shop.jungle.world/artikel/2018/14/virtuelle-gewalt

Der neue Roman von Dennis Cooper: »God Jr.« 

Virtuelle Gewalt
Von Jonas Engelmann

Der Autor Dennis Cooper machte in den Neunzigern Furore mit seinen Romanen über
Sex und Gewalt. Sein neues Buch behandelt die Trauer eines Vaters um seinen toten
Sohn und die virtuellen Welten von Computerspielen.

»Ich bin nicht der Sprecher der Gay Community, ich bin ein Mensch, ein menschliches Wesen.
Ich bin ein Künstler, ich erzähle Geschichten.« Das erklärte Bob Mould, Sänger und Gitarrist von
Hüsker Dü, Dennis Cooper in einem Interview. Diese Sichtweise gilt auch für den 1953 in
Kalifornien geborenen Cooper, der sich ebenfalls nie dazu berufen fühlte, für irgendeine Gruppe
zu sprechen. Anders als Bob Mould, dessen Songtexte weniger von offenem homosexuellem
Begehren als zurückhaltenden Andeutungen geprägt waren und der sich erst spät als schwul
outete, aus Angst vor den Reaktionen der in Teilen homophoben Punkszene, ist Cooper von
Beginn an offensiv mit seiner Homosexualität umgegangen. Die Art und Weise jedoch, in der er
sie in Kunst übersetzt hat, sorgte immer wieder für Kontroversen. Die Geschichten seiner
Romane sind geprägt von drastischer Sexualität, Gewaltphantasien, Drogen und Obsessionen;
seine Protagonisten, meist jugendlichen Alters und männlich, sehen sich diesen Dingen
ausgesetzt. Wie in »Dreier« etwa, einem 1994 erschienenen Roman voller Anspielungen auf
Hüsker-Dü-Songs, der zwei Tage aus dem Leben des Jugendlichen Ziggy erzählt, ein
Adoptivsohn zweier sexuell übergriffiger schwuler Väter, der sich in eine Welt aus Punk und
Drogen und das Verfassen eines Fanzines über sexuellen Missbrauch rettet.

»Dreier« ist Teil eines fünfbändigen Romanzyklus, der Cooper berühmt gemacht hat: Die in
17 Sprachen übersetzte Romanreihe »George Miles«. Ausgangspunkt der Bücher war der
Selbstmord eines Liebhabers von Cooper, jenem George Miles, mit dem er bereits seit seiner
Jugend befreundet war. Eine bipolare Störung, unter der Miles litt, führte die Beziehung der
beiden in zahlreiche Abgründe, und eben solche Abgründe stehen im Mittelpunkt der fünf
Romane, die trotz der Inspiration aus der realen Welt und dem Protagonisten mit Namen Dennis
nicht als reine Autobiographie gelesen werden können. »Sprung«, der zweite Band der Reihe,
hat dabei wohl die meisten Kontroversen ausgelöst. Cooper erzählt darin die Adoleszenz seines
Protagonisten Dennis, der als Jugendlicher eine sexuelle Obsession für eine Reihe von
pornographischen Fotografien entwickelt, die einen vergewaltigten und ermordeten jungen
Mann zeigen, eine Obsession, die ihn dazu treibt, eigene sexuelle Gewaltphantasien zu
entwerfen, die er in Briefen aus den Niederlanden, wohin er schließlich – wie auch Cooper selbst
in dieser Zeit – auswandert, Freunden schildert und die große Teile des Buches einnehmen.
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Trotz dieser Drastik gibt es wohl kaum einen Roman, der intensiver die Einsamkeit des
Menschen in Worte gefasst hat. Die jungen Figuren bei Cooper tun sich schwer, sich zu
artikulieren, ihre Gefühle entladen sich oft in Gewalt – reale wie herbeiphantasierte –, ihre
Sprache ist reduziert auf ein Murmeln und Stottern, ein Sprechen in Zitaten und abgebrochenen
Sätzen. Als »verdichtet und klar wie Punksongs« hat Clemens Setz die Romane Coopers einmal
treffend beschrieben; und unter noch einem anderen Aspekt sind die Bücher geprägt von der
Skepsis des Punk: Sexualität wird bei Cooper anders als bei der Hippie-Generation nicht mehr
als Akt der Befreiung verstanden, sondern als Ort der Gewalt, der Machtverhältnisse und der
Verwundbarkeit.

 

»God Jr.« behandelt ähnliche Themen wie die meisten anderen Werke Coopers: Der
Roman ist eine ergreifende Studie über Tod und Verlust, über Einsamkeit und
Trauer.

 

Ins Deutsche waren lange Zeit lediglich die fünf Romane des »George Miles«-Zyklus übersetzt,
die bereits seit vielen Jahren vergriffen sind; ins Gespräch geriet Cooper allerdings auch
hierzulande noch einmal kurzzeitig im Sommer 2016, als sein über zehn Jahre gewachsener Blog
DC’s ohne Vorwarnung von Google vollständig gelöscht wurde und alle Daten – online
veröffentlichte Romane, Gastbeiträge, Fotos – dem Urheber nicht ausgehändigt wurden. Nach
einem langen Rechtsstreit hat Cooper die Daten mittlerweile zurückerhalten und lädt sie nun
nach und nach auf einem neuen Blog wieder hoch. DC’s war wegen angeblichem
kinderpornographischen Material gemeldet worden, wie Cooper schließlich erfuhr. Scharf wies er
dies zurück und vermutete, dass vielen die Drastik seiner Literatur und die offene Schilderung
von Sexualität jugendlicher Homosexueller aufgestoßen sei.

Wenige Jahre vor dieser Kontroverse hat sich Cooper bereits literarisch mit der Frage
auseinandergesetzt, was die virtuelle Welt erinnert, wenn ein Mensch aus der realen Welt
verschwindet. Während es für die Daten von Coopers Blog lange Zeit so aussah, als seien sie
tatsächlich ohne Spuren zu hinterlassen aus der Welt verschwunden, findet der Protagonist des
Romans »God Jr.« in der virtuellen Welt Spuren seines Sohnes, der ums Leben gekommen ist.
Der Wiener Luftschacht-Verlag hat sich Coopers angenommen und »God Jr.« als ersten von
mehreren zur Veröffentlichung geplanten Romanen des mittlerweile in Paris lebenden Autoren
ins Deutsche übersetzt. Ein auf den ersten Blick irreführender Einstieg in Coopers Werk,
zeichnet sich der Roman doch durch die Abwesenheit von Sex und Gewalt aus, und noch nicht
mal schwul sind seine Protagonisten. Und doch behandelt »God Jr.« ähnliche Themen wie die
meisten anderen Werke Coopers: Der Roman ist eine ergreifende Studie über Tod und Verlust,
über Einsamkeit und Trauer. Und über hilflose Strategien, diesem Zustand zu entkommen, sei es
durch Drogen oder Welthass. Die sonst bei Cooper so omnipräsente Sexualität stellt in »God Jr.«
noch nicht einmal mehr eine Fluchtmöglichkeit dar, wenn die Protagonisten mal einen Gedanken
auf sie verschwenden, so meist nur um zu konstatieren, dass sie keinen Sex haben, haben
wollen oder haben können.

Tommy, der Sohn von Jim und Bette, ist in jungen Jahren bei einem Autounfall gestorben, Jim
seither von den Beinen abwärts gelähmt. »Ich war zwischen einigen Wrackteilen eingequetscht.



Tommy flog durch die Windschutzscheibe. Ich bin so oft an dieser Stelle vorbeigefahren, dass er
beinahe ausgelöscht worden ist. Bald wird sein Tod der Bilder entbehren oder auch des
größeren Teils einer Geschichte.« Jim war der Fahrer des Wagens, er fühlt sich schuldig und
kompensiert diese Schuld damit, dass er auf seinem Grundstück ein riesiges Denkmal bauen
lässt, ein Monument, dessen Entwurf er in Skizzen seines Sohnes gefunden hat. Als er realisiert,
dass das Bauwerk nicht der Phantasie seines Sohnes, sondern einem Nintendo-Videospiel
entstammt, weswegen er schließlich auch von dem Konzern wegen Diebstahl geistigen
Eigentums verklagt wird, verliert er sich im Drogenrausch und in den virtuellen Welten des
Spiels. Wie sein Sohn schlüpft er in den Character eines Bären, auf der Suche nach Spuren, die
sein verstorbenes Kind in dem Spiel hinterlassen haben könnte. Erst hier, jenseits der Realität,
fühlt er eine Verbundenheit mit seinem Sohn, die er zu seinen Lebzeiten nicht zu spüren
vermochte. In den Diskussionen mit anderen Figuren im Spiel entdeckt er einen Weg, sich dem
Tod des Sohnes zu stellen, und erst mit dem Tod seines character und dem Neustart des Spiels
findet er zumindest vorerst in sein Leben zurück: »Sagen wir, ich habe gerade die Welt
ausradiert und meine dabei nicht zerstört. Sagen wir, als Tommy in jener Nacht starb, hinterließ
er ein Geschenk, wie klein auch immer. Sagen wir, er gab mir die Kraft, die Nacht, in der ich ihn
getötet und das Spiel durch Missgeschick verloren habe, auszulöschen.«

Auf dem Weg zu dieser Erkenntnis muss der Bär, der innerhalb der Welt des Spiels als eine Art
Gott missdeutet wird, zahlreiche andere Figuren aus dem Weg räumen, bevor er auf einen
blutrünstigen Schneemann trifft. So schleicht sich die Gewalt unbemerkt wieder in den Roman
ein, eine Gewalt, die sich in erster Linie in der virtuellen Welt entlädt, aber auch hier symbolisch
steht für die Einsamkeit und Verlorenheit der Menschen, von denen Cooper erzählt. In »God Jr.«
variiert er dieses Thema dadurch, dass er es in eine heterosexuelle Welt verlegt; die Abgründe,
die sich für seine Protagonisten durch die Gesellschaft auftun, in der sie leben müssen, sind
überall die gleichen. Der Gewalt und dem Druck begegnet Cooper mit seinen von Gewalt und
Sex durchsetzten Texten. Dass sich diese Gesellschaft davon provoziert fühlt, ist durchaus Teil
des Konzepts. »Hör zu, wenn die Leute es nicht mögen, sollen sie mich am Arsch lecken. Sollen
sie doch in der Hölle schmoren«, erklärt Bob Mould in dem bereits zitierten Interview über seine
Musik. Und wiederum gilt dies auch für die Literatur von Dennis Cooper.
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