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In Guatemala verbrannten vor einem Jahr zahlreiche Mädchen in einem
staatlichen Kinderheim 

Tod im Sicheren Zuhause
Von Kathrin Zeiske

In Guatemala fanden vor einem Jahr 41 Mädchen bei einem Brand in einem
staatlichen Kinderheim den Tod, 15 weitere überlebten schwerverletzt. Sie
hatten versucht, sexuellem Missbrauch und Gewalt zu entfliehen.

Rosa María Tobar steht die Armut ins Gesicht geschrieben. Ihre Zähne sind verfault, ihre
Kleidung ist abgenutzt. Das wenige Geld, das sie bei sich trägt, hat sie in ihrem BH
versteckt. Sie ist in einem von Nonnen geleiteten Waisenhaus groß geworden. Als sie nach
einem schweren Unfall vor eineinhalb Jahren ihre jüngste Tochter Rosa Espino nicht mehr
versorgen konnte, glaubte sie diese in einem staatlichen Kinderheim geschützt vor Hunger
und Gewalt. Denn die Jugendbanden sind in ihrem Viertel allgegenwärtig. Ihre Tochter
nahm immer wieder mit einer Freundin Reißaus. »Es war der größte Fehler, den ich als
Mutter begangen habe. Tot haben sie sie mir zurückgegeben«, sagt Tobar.

An den Besuchstagen, so erzählt Tobar, habe ihr ihre Tochter hinter vorgehaltener Hand
berichtet, was im Hogar Seguro (Sicheren Zuhause) geschehe: dass die Mädchen vom
Wachpersonal im Heim vergewaltigt würden; dass man sie nachts abhole und mit Kapuze
über dem Kopf wegführe, sie bei ihrer Rückkehr verprügele und einschüchtere. Rosa
Espino flehte ihre Mutter an, sie dort herauszuholen. Doch der Termin vor der
Jugendrichterin verzögerte sich, während sich die Ereignisse im Heim überschlugen.

Die Jugendlichen hatten die alltäglichen Demütigungen und Misshandlungen satt. Am 7.
März 2017 ließ die Heimleitung rund 100 Jungen und Mädchen zwischen zwölf und
17 Jahren laufen – um ihnen eine Aufstandsbekämpfungseinheit der Polizei
hinterherzuschicken. Diese jagte sie mit Elektroschockern, Schlagstöcken und scharfen
Waffen. Neun Stunden lang waren die Teenager eingekesselt, die wegen Gewalt und
Missbrauch in ihrem Lebensumfeld in die Obhut des guatemaltekischen Staats gegeben
worden waren. Dann wurden 56 Mädchen über Nacht auf engstem Raum eingesperrt. Sie
mussten dort auch ihre Notdurft verrichten.

Am nächsten Morgen hielten sie es nicht mehr aus. Es war der 8. März, der internationale
Frauentag, und sie wollten ein Zeichen setzen und ihre Gefangenschaft beenden. Sie
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legten Feuer. Doch niemand öffnete ihnen die Türen, weder das Heimpersonal noch die
anwesende Polizei. »Lasst sie brennen, diese Hurentöchter«, habe die
Polizeiunterinspektorin Lucinda Marroquín, die den Schlüssel hatte, gesagt, berichteten
Zeugen. Neun Minuten später waren 40 Mädchen tot. Die 16 Übrigen wurden über Monate
hinweg wegen ihrer Verbrennungen im Krankenhaus behandelt, neun von ihnen für
Spezialoperationen und Amputationen in die USA ausgeflogen. Ein Mädchen starb dort. Ein
anderes gebar sieben Monate später ein Kind; sie war 14 Jahre alt.

»Sie haben Gerechtigkeit gefordert und die Todesstrafe erhalten«, sagt Tobar am
Jahrestag des Brandes. »Sie wurden verbrannt, um sie zum Schweigen zu bringen. Heute
sind wir es, die Mütter, die ihre Stimme nicht verstummen lassen.« Der Heimleiter Santos
Torres sowie der ehemalige Wohlfahrtsminister Carlos Rodas und seine Stellvertreterin
Anahí Keller sind wegen fahrlässiger Tötung und Körperverletzung, Amtsmissbrauchs und
Missbrauchs von Minderjährigen angeklagt. Kommende Woche sollen Beweise vorgelegt
werden. In einem zweiten Verfahren stehen die Polizeieinsatzleitung und die
Kinderbeauftragte der Staatsanwaltschaft vor Gericht. Gegen das Kinderheim war seit
Jahren ermittelt, ein halbes Jahr vor dem Brand seine Schließung wegen mutmaßlichen
Kinderhandels gefordert worden, dessen Kopf Torres sein soll. Doch die Behörden
reagierten nicht. Dem guatemaltekischen Präsidenten Jimmy Morales, der in den Behörden
enge Freunde auf Posten untergebracht hatte und vom Polizeieinsatz und dem Brand ­
direkt informiert worden war, entzog der Kongress nicht die Immunität.

»Von staatlicher Seite liegt eine unglaubliche Verantwortungslosigkeit vor«, sagt Carolina
Escobar Sarti, die Direktorin der Kinderschutzorganisation La Alianza. »Auch wenn
Guatemala internationale Kinderrechtskonventionen ratifiziert hat, ist es selbst bei
zuständigen Stellen unbekannt, dass die Kinder damit zu Rechtssubjekten geworden
sind.« Im Wohlfahrtsministerium gelte die Parole »Auf Kinder aufpassen kann jeder«, und
so fanden sich unter dem Personal des Hogar Seguro selbst ehemalige Militärangehörige.
»Kinder interessieren nicht, sie sind keine Wähler und eine Investition in die Jugend zahlt
sich erst Regierungsperioden später aus. Höchstens im Wahlkampf zerrt man sie vor die
Kamera«, so Escobar Sarti.

Ihr gelang es, sich nach dem Brand Zutritt zum Heim zu verschaffen, als auch endlich die
Feuerwehr eingelassen wurde. Sie verfolgte den Abtransport der schwerverletzten
Überlebenden. Einige von ihnen waren ihr aus ihrer Arbeit persönlich bekannt. La Alianza
betreibt nicht nur eine Herberge in Guatemala-Stadt für 60 Mädchen, die dort nach
Erfahrungen sexueller Gewalt und Ausbeutung Unterschlupf finden. Die Organisation hat
auch entschieden bei der Entstehung einer Staatsanwaltschaft gegen Kinderhandel
mitgewirkt und leistet Sensibilisierungsarbeit bei staatlichen Stellen. »Keine leichte
Aufgabe«, so Escobar Sarti. »In Guatemala herrscht eine Normalisierung sexueller Gewalt.
Dem liegt ein allgegenwärtiger Machismo zugrunde.« Als rechtlicher Vormund von
Mädchen in ihrer Obhut hat sie Väter vor Gericht erlebt, die angaben, ihre Töchter
vergewaltigt zu haben, »weil sie nun einmal ihr Eigentum seien«.

Die Kinderrechtlerin, Poetin und Universitätsdozentin sieht in der sexuellen Gewalt gegen
Mädchen und junge Frauen, der Risikoschwangerschaften unter Minderjährigen folgen und
der Ausschluss von Bildung und Arbeitsmarkt, sowie in der alarmierenden Anzahl an



»Verschwundenen« und Frauenmorden in Guatemala einen »Femigenozid«. Der Begriff
stammt von Arbeiten der argentinischen Feministin Rita Segato, die ihn der
internationalen Gerichtsbarkeit zugänglich machen will.

»Bei dem Brand vor einem Jahr handelte es sich um ein Massaker der neuen Zeiten«, sagt
Escobar Sarti. Sie prangert in diesem Zusammenhang auch die Diffamierung und
Reviktimisierung der Überlebenden an: »Es sind Schutzbedürftige, nicht Kriminelle.« Für
Staat und Gesellschaft galten die verbrannten Mädchen aus den Armenvierteln als
potentielle Bandenangehörige, die den Tod verdient hatten. Eine junge Frau, die nach dem
Brand wie viele andere Jugendliche in staatlicher Obhut kurzum nach Hause geschickt
wurde, erlitt in ihrer alten Umgebung neun Bauchschüsse. Im Krankenhaus sei ihr eine
Operation wegen ihrer Tattoos verweigert worden. »Wir haben sie hier in unserer
Herberge buchstäblich zusammenflicken lassen müssen«, sagt Escobar Sarti.
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