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Das Buch »Die Jahre« von Annie Ernaux

Unbewegte Bilder

Von Magnus Klaue

In »Die Jahre« gelingt Annie Ernaux, was Didier Eribon in »Riickkehr nach Reims« nur
versprochen hat: die gliickliche Allianz von Autobiographie und Historiographie.

Die in Kommoden und auf Dachbdéden abgelegten Lebensreste aufzuspiren, um sie als
Zeugnisse vergessener Erfahrung zu entziffern, ist der Impuls des literarischen Werks von Annie
Ernaux. Hierzulande ist die Autorin, die in ihrer Prosa seit mehr als 25 Jahren die genuin
franzésische Tradition literarische Verschrankung von Gedachtnis und Einbildungskraft fortsetzt,
erst im Zuge des Kults um Didier Eribon bekannt geworden. Wie Eribon ist sie im armen Norden
Frankreichs aufgewachsen, wie er kommt sie aus einer Arbeiterfamilie und musste sich mihsam
im akademischen Betrieb behaupten. Doch Ernaux ist 13 Jahre alter als der 1953 geborene
Eribon, der ihr 2008 erschienenes Buch »Les années« als Vorbild seiner Autobiographie »Retour
a Reims« angeflihrt hat. Das Lob hat in diesem Fall auch einen Beigeschmack von Erniedrigung.
Zwar scheiterte Eribon, dessen Vater Fabrikarbeiter und dessen Mutter Putzfrau war, an der
Universitat und arbeitete, was in Frankreich méglich ist, ohne Habilitation als Hochschullehrer.
Doch seine Freundschaften mit Michel Foucault, Claude Lévi-Strauss und anderen akademischen
Exponenten ermdglichten ihm eine nachholende Karriere. Eribons konfliktreiche Beziehung zur
Kommunistischen Partei und sein Bekenntnis zu seiner Homosexualitat haben diesen Aufstieg in
einem Land, in dem Intellektuelle ganz selbstverstandlich als politische Autoritaten geachtet
werden, eher beglinstigt als gehemmt.

»Retour a Reims«, das auf Deutsch sieben Jahre nach Erscheinen des Originals publiziert
wurde, ist von diesem nachholenden Erfolg gepragt. Es ist keine Autobiographie, die in der
Revokation des eigenen Lebens der Phantasie Raum gabe, sondern die Selbstanalyse eines
Intellektuellen, der seine fur franzésische Bedingungen untypische Laufbahn auf ihren
gesellschaftlichen Symptomcharakter hin untersucht. So etwas gelingt nur auf der Grundlage
gewonnener Selbstsicherheit. Ernaux, deren Buch »Les années« nun ebenfalls auf Deutsch
vorliegt, hat ihre Arbeit dagegen unter das Vorzeichen des drohenden Vergessens gestellt. »Alle
Bilder werden verschwinden, lautet der erste Satz von »Die Jahre«, und gegen Ende nennt die
Erzahlerin als Aufgabe der Literatur, »das Licht einzufangen, das auf jetzt unsichtbare Gesichter
fallt, auf Tischdecken mit verschwundenem Essen, ein Licht, das schon in den Erzahlungen ihrer
Kindheit da gewesen war, bei den sonntaglichen Familienessen, und das sich seither auf alles
gelegt hat, was sie erlebte, ein friheres Licht«. Darin schwingt mit, was Ernaux von Eribon
unterscheidet. Auch ihre Eltern waren Arbeiter, nach dem Studium verdiente sie ihr Geld als
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Gymnasiallehrerin. Doch eine akademische Karriere blieb ihr verwehrt, und wahrend Eribon in
»RUckkehr nach Reims« seine Doppelrolle als Autobiograph und Sozialhistoriker zum
Ausgangspunkt der Darstellung nimmt, hat Ernaux Autorenschaft und birgerlichen Beruf
voneinander getrennt.

Die Vorlaufigkeit und Widerruflichkeit aller Erfahrung sind Grundmotive in »Die Jahre«. Sie
fungieren als Einspruch gegen vorschnelle Selbstgewissheit. Am Ausgang des ersten Teils
schreibt die Erzahlerin, die im Gegensatz zu Eribon statt »ich« durchweg »sie«, »man« oder
»Wir« sagt, wenn sie ihre Lebensgeschichte thematisiert: »All das wird innerhalb einer Sekunde
vergehen. Getilgt das von der Geburt bis zum Tod angesammelte Worterbuch. Stille wird
eintreten, und man wird keine Woérter mehr haben, um sie zu sagen. Aus dem offenen Mund
wird nichts mehr kommen. Kein Ich, kein Mir, kein Mich. Die Sprache wird die Welt weiter in
Worte fassen. Bei Familienfeiern wird man nur noch ein Vorname sein, von Jahr zu Jahr
gesichtsloser, bis man in der anonymen Masse einer fernen Generation verschwindet.« Die
Krankung der Sterblichkeit wird nicht als tiefsinnige metaphysische Einsicht ausgesprochen,
sondern als Aufforderung, die Erfahrung der Jetztzeit, in der jeder lebt, als die einzige
Moglichkeit der Wahrheitserkenntnis festzuhalten, die den Individuen gegeben ist.

Alte Filmbilder (»Simone Signorets Gesicht auf dem Plakat von Thérése Raquin«), aus dem
Gebrauch gekommene Redewendungen (»schauen wir mal, dann sehen wir schon),
altertimliche Witze (»Lebensende mit drei Buchstaben: Ehe«), verblichene Markennamen und
Fotografien werden zu affektiven Bildern, an denen sich der Protest gegen die Zumutung
entzlndet, dass die jedem gegebene Lebenszeit wirklich alles gewesen sein soll. Aus der
konservativen Erinnerung entspringt der Wunsch nach kinftigem Gllck: »Wie das sexuelle
Verlangen ist die Erinnerung endlos. Sie stellt Lebende und Tote nebeneinander, reale und
imaginare Personen, eigene Traume und Geschichte.« Die Gegenwart des Vergangenen in der
Erinnerung erschliel3t sich dem detektivischen Blick, der an Spuren der Lebensgeschichte
hervortreten sieht, was damals im Dunkeln blieb. Leitmotivisch daflr ist das auf den Dingen
liegende, sie durchschneidende Licht: »Die Kluft zwischen Vergangenheit und Gegenwart
ermisst sich vielleicht an dem Licht, das zwischen den Schatten auf den Boden fallt, das auf den
Gesichtern liegt und die Falten eines Rocks hervorhebt, an der ddmmrigen Helligkeit eines
Schwarzweil3-Fotos.« Dieses Licht fallt bei Ernaux auch auf die Nachkriegszeit, die in ihrem
Kindheitsgedachtnis anders als beim spater geborenen Eribon festgehalten bleibt: als eine Zeit,
die in der Erinnerung das Pathos von Résistance und Befreiung dementiert, das das kollektive
Gedachtnis bestimmt. Das Dementi liest sie der historischen Landschaft der Kindheit ab: »Von
dem strahlenden Heldenepos Ubrig geblieben waren nur die stummen grauen Ruinen der
Bunker am Fuls der Steilklste und die endlosen Trimmerlandschaften der Stadte.«

Aufgehoben war das Versprechen der Freiheit in einem Alltag, der sich, obgleich eine
birgerliche Offentlichkeit sich erst allmahlich wieder herstellte, auRerhalb der Hauser abspielte:
»0b religios oder weltlich, jeder Anlass war willkommen, um zusammen drauf8en zu sein.« Das
Herausgehen aus der Sphare des Privaten, die freiwillige Hingabe an unbekannte Gesichter,
Anblicke und Orte wird abseits politischer Programme auch bestimmend fur Ernaux’ Erfahrung
der Achtundsechziger-Zeit: »Das ganze Land war in Bewegung, Bauern gingen aus den Bergen
ins Tal, Studenten wurden aus den Innenstadten vertrieben und bezogen einen neuen Campus
draulRen vor der Stadt.« Wer in Ernaux’ Buch die historischen Ereignisse der Epochen sucht, wird
enttduscht sein. Wahrend Eribon sich in selbstbewusster Rlickschau als Reprasentanten eines



bislang nicht in den Blick gerickten Intellektuellentypus vorfuhrt, spricht Ernaux Gber sich selbst
nur mittelbar, gebrochen in der Erinnerung an Objekte, Gesichter und faits divers, die ihr
begegneten. Was dem Ich geschieht, ist mit dem, was in der Welt geschieht, nicht zu
verrechnen: »Es sind zwei Parallelen, die eine aus Nachrichten, die man sofort wieder vergisst,
die andere aus unbewegten Bildern.« Die vergehende Zeit ist Objekt des Historiographen, das
unbewegte Bild, in dem die Zeit gefriert und dem Blick als gegenwartige Vergangenheit
gegenuUbertritt, ist Gegenstand der erinnernden Einbildungskraft. Indem sie sich an unbewegte
Bilder halt, setzt Ernaux die vorpolitische Erfahrung gegentber dem sich selbst als politische
Person historisierenden Blick ins Recht.

Dass dies kein Ausweichmandver ist, wird unverkennbar, wo vorpolitische Erfahrung und
epochales Ereignis doch einmal zusammentreffen. Nie sind die Attentate des 11. September
2001 so prazise gefasst worden wie in »Die Jahre«: »Jeder Uberlegte, was er in dem Moment
getan hatte, als das erste Flugzeug ins World Trade Center einschlug und Menschen sich an den
Handen nahmen und in die Tiefe sprangen. Zwischen beidem gab es keinen Zusammenhang,
man hatte einfach nur zur selben Zeit gelebt wie die dreitausend Menschen, die bei dem Angriff
sterben wirden und die eine Viertelstunde vorher nichts davon ahnten.« In solcher
Zusammenschau des Zusammenhanglosen Uberlebt angesichts des Unfassbaren eine
Solidaritat, die der Islamismus der Menschheit austreiben will. Ihr Telos ist die Rettung des
Stummen, durch die Maschen Gefallenen, dessen gluckliche Banalitat die Spur des Menschlichen
tragt: »Gerettet werden soll/der Tanz der Autoscooter in Bazoches-sur-Hoéne/(...) das Karussell
im Kurpark von Saint-Honoré-les-Bains/(...) das eingerissene Plakat mit einer halbnackten Frau
und der Minitelnummer 3615 Ulla, das an der StraBe hing (...)/der Blick der schwarzen Katze, als
sie nach der Spritze einschlief.«

Annie Ernaux: Die Jahre. Aus dem Franzésischen von Sonja Finck. Suhrkamp, Berlin 2017, 256
Seiten, 18 Euro

© Jungle World Verlags GmbH



