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Die Geschichte des Saxophons

Der blecherne Troublemaker

Von Oliver Koch

Eine folgenschwere Erfindung der Musikgeschichte entsprang dem Hirn eines
groBenwahnsinnigen Belgiers: Adolphe Sax. An seinen Instrumenten scheiden
sich seit jeher die Gemiiter.

Unser Heinz spielt heute auf der goldenen Klarinette«, sagt Gurki im Roman »Fleisch ist
mein Gemuse« - und moderiert so seinen Mitmusiker an, Nachname Strunk, der mit einem
Sopransaxophon auf der Biihne steht. Uber 100 Jahre nach Erfindung des Instruments
hatte sich noch immer nicht herumgesprochen, dass nicht jedes Saxophon krumm sein
muss. Aber mangelnde Kenntnis stand der Urteilsfindung noch nie im Wege: Das Image
des Saxophons - der Rotzkanne, wie das Horn auch liebevoll unter Musikern genannt

wird - hat Uber die Jahre grindlich Schaden genommen. Man hat ihm Ubel mitgespielt. Die
schmierigsten Solos von Altrockern in Lederhosen musste es Uber sich ergehen lassen; es
baumelte von den Halsen sonnenbebrillter Typen in FuBgangerzonen und wurde in so
manchem Schmuddelfilmchen immer dann ins Spiel gebracht, wenn es romantisch zur
Sache gehen sollte.

Kurioserweise scheint das Instrument schon immer einen schweren Stand gehabt zu
haben - seit es dem Hirn eines ebenso gréflenwahnsinnigen wie genialen Belgiers
entsprungen ist, der im Schatten der doérflichen Stiftskirche einen Pakt mit dem Teufel
einging.

Dinant liegt im Suden Belgiens. Nimmt man die falsche Ausfahrt, findet man sich rasch in
Frankreich wieder. Knapp 13 000 Menschen leben heutzutage in dem Ortchen, das sich
malerisch an der Maas entlangschlangelt. »Monsieur Sax, richtig, wir haben ein kleines
Museum«, sagt die Frau im TourismusbUro. »Was Sie sich aber auf keinen Fall entgehen
lassen sollten, ist unsere Hauptattraktion: das Kastell.« Altes Gerdll, wirklich wahnsinnig
interessant! Und gerade als man sich denkt, die anderthalbstiindige Fahrt womaoglich
umsonst gemacht zu haben, tauchen sie plétzlich auf: Saxophone, wohin man blickt. In
den Fensterauslagen der Patisserien, die Spekulatiussaxophone verkaufen, vor allem aber
als kunterbunt bemalte Skulpturen auf der Maasbrlcke. Fur jedes EU-Mitgliedsland wurde
ein eigenes Saxophon gestaltet, erzahlt Ronald Pirlot, der Pressesprecher des stadtischen
Kulturzentrums. Seit 2010 stehen die Uberdimensionalen Horner hier aufgereiht, Belgien
hatte damals den EU-Vorsitz inne.
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Ein Staatsakt zu Ehren eines Mannes, der Kontroversen ausldste - an einem Ort, den er
bereits in jungen Jahren verlieR und der 1814, als er das Licht der Welt erblickte, noch
unter niederlandischer Herrschaft stand. »Mein kleiner Antoine, er wird wohl nicht sehr
lange leben«, soll seine Mutter Uber ihn gesagt haben. Glaubt man den Geschichten, die
Uber ihn erzahlt werden - und davon gibt es einige -, muss geradezu ein Fluch auf ihm
gelegen haben. Antoine, der sich spater Adolphe nennen sollte, kommt als altestes von elf
Kindern zur Welt. Nur vier seiner Geschwister werden das 25. Lebensjahr erreichen. Kaum
kann er einen FulB vor den anderen setzen, stlrzt er eine Treppe drei Stockwerke hinab
und schlagt hart mit dem Schadel auf. Er verschluckt eine Stricknadel, trinkt dann
versehentlich Schwefelsaure und wird von einer SchieBpulverexplosion verbrannt. Es
folgen: Ein Ziegelstein, der ihn beinahe erschlagt, und eine Rettung aus der o6rtlichen
Schleuse, in die er geplumpst war.

Sax’ musikalische Begabung fuhrt ihn nach Brissel, an die Ecole Royal du Musique, wo
schon bald Klarinettenstlcke fur ihn komponiert werden. Zugleich geht er bei seinem
Vater in die Lehre, der als Instrumentenbauer eine Werkstatt in BrUssel betreibt. Sax
Ubernimmt sie im Alter von 20 Jahren, fertigt Klarinetten nach eigenen Vorstellungen an
und fihrt 1841, im Rahmen der Brisseler Industrieausstellung, neun neue Instrumente
vor. Nur eines, so will es die Legende, ein mysteridses Holzblasinstrument aus Messing mit
einem Klarinettenmundstlick, halt er vorerst geheim.

Beim Gedenken an Sax lasst man sich in Dinant nicht lange bitten. Vor allem die
International Adolphe Sax Association kimmert sich um das Erbe des berGhmtesten Sohns
der Stadt. Ist die Ausstellung im Maison de Monsieur Sax - das nicht sein Geburtshaus ist,
sondern lediglich ein Gebaude, das dort steht, wo der kleine Mann zur Welt gekommen ist,
in einer StralRe, die der Deutlichkeit halber Rue de Sax genannt wurde - auch etwas
mickrig geraten, so organisiert die Vereinigung das ganze Jahr Uber musikalische
Veranstaltungen zu Ehren von Sax’ - von Popmusik bis Jazz. »Die renommierteste
Veranstaltung ist der Internationale Saxophonwettbewerb flr klassische Solisten«, sagt
Marc Terwagne, der Direktor der Vereinigung. Vor einigen Jahren habe Dinant es ins
Guinessbuch der Rekorde geschafft, erzahlt Pirlot. Uber 1 000 Saxophonistinnen und
Saxophonisten hatten damals gemeinsam auf dem Platz vor der N6tre Dame de Dinant
gespielt.

Auf dem Burgersteig der engen Rue Grande lasst man andere Passanten hoflich
vorbeitreten. »Dinant wird immer touristischer«, sagt Pirlot. Was keinesfalls kritisch
gemeint ist. Die Verantwortlichen haben sich eine Menge einfallen lassen, um den Ort
attraktiver zu machen. Da ware zum Beispiel die acht Tonnen schwere Glasskulpur
»Monsieur Sax Klepsydra« vor dem Rathaus, die der belgische Kinstler Bernard Tirtiaux
gestaltet habe. »Der Laster konnte nur 10 km/h fahren«, erzahlt Pirlot und schwarmt
davon, wie das glaserne Horn erst in der Dunkelheit aussehe, wenn es illuminiert wird.
Huldigungen dieser Menge und GréRenordnung sind in Paris nicht zu finden. Und das,
obwohl Sax die meiste Zeit seines Lebens in der Stadt an der Seine verbracht hat. Im Alter
von 28 Jahren folgte er dem Hilferuf des Komponisten Jacques Fromental Halévy: »Beeilen
Sie sich mit der Fertigstellung ihrer neuen Instrumentenfamilie und kommen sie den
armen Komponisten, die etwas Neues suchen, sowie dem Publikum, das danach verlangt,
zu Hilfe, auch wenn es sonst nichts Neues gibt.« Mit 30 Franc in der Tasche, wie sollte es
auch anders sein, begibt sich der junge Sax nach Paris und spielt Hector Berlioz seine
Instrumente vor. Der groBe Komponist ist begeistert, seine Gberschwangliche Kritik im



Journal des débats zieht Kreise und man spricht Gber Sax. Er komplettiert seine
Saxophonfamilie, stellt Sopranino-, Sopran-, Alt-, Tenor-, Bariton-, Bass- und
Kontrabasssaxophon am Konservatorium vor und wird schlagartig berthmt. Die Nachfrage
zieht an, schnell ist die bescheidene Wohnwerkstatt zu klein. Er grindet eine Fabrik mit
Uber 100 Beschaftigten, lasst Broschlren und Kataloge drucken, um flr seine Instrumente
zu werben. SchlieSlich ladt Kénig Louis Philippe ihn zum Vorspielen nach Versailles ein.
Bescheidenheit ist Sax’ Starke nicht. »Stolz kann ich sagen, dass die
Instrumentenherstellung in Frankreich nichts war, bevor ich gekommen bin. Ich habe sie in
unerreichte Héhen geflhrt«, wird er zitiert. Sax ist ambitioniert, seine Konkurrenten und
Gegner furchten ihn im gleichen MaRe, wie die Zeitungen ihn verspotten.

Das Instrumentenmuseum in Brissel, ein aulSerst dekoratives Jugendstilgebaude auf dem
Mont des Arts, von dessen Dachterrasse im zehnten Stock sich ein fabelhaftes Panorama
der Stadt bietet, verflugt Uber eine umfangreiche Sammlung. Eine wichtige Meldung aus
der Zeitung: Die belgische Kénigsfamilie hat in diesem Museum im Juli 2016 einen »netten
Nachmittag« verbracht. Den Royals scheint gefallen zu haben, wie hier auf Details,
systematische Aufarbeitung und Didaktik weitestgehend verzichtet wird. Im Gegensatz
zum Sax-Haus in Dinant, wo Reproduktionen »im Geiste von Sax« ausgestellt sind, findet
man hier authentische Instrumente: Saxhérner und Saxophone in allen Formen und
AusmafRen. Von ratselhaft verastelten Trichtergebilden bis zu langgezogenen
Wundertréten - bei einigen kédnnte man denken, Sax hatte sich in der 6rtlichen
Motorradwerkstatt inspirieren lassen. Darstellungen des Erfinders lassen sich hier einige
finden: Neben grofRen Vitrinen in Leuchtkasten, auf diversen Mitbringseln, die im
Museumsshop angeboten werden, meist als Karikatur oder zumindest stark stilisierte
Zeichnung. Verhdohnt man das Genie etwa, wiederholt sich die Geschichte?

Zu Sax’ Lebzeiten wollen viele den Erfolg des Erfinders verhindern. Seine Instrumente
werden »barbarisch« genannt und Gerlchte Uber seine Zahlungsunfahigkeit in die Welt
gesetzt. 1845, ein Jahr bevor er das Saxophon patentieren lasst, wendet sich Sax an die
franzdsische Regierung. Er ist auf der Suche nach Absatzmdglichkeiten und schlagt vor,
die Militarkapellen mit Saxhérnern und Saxophonen auszustatten. Auf dem Champ de
Mars kommt es zum Wettstreit, einem battle of the bands. Der Eiffelturm steht noch nicht,
man darf ihn sich aber aus dramaturgischen Grinden dazu denken. Zwei Orchester,
jeweils 45 Musiker, sollen gegeneinander antreten. Eines mit herkdmmlicher Besetzung,
das andere mit einer nach Vorstellung von Sax. Doch in den Reihen des Erfinders fehlen
sieben Musiker: Skandal, man hat sie bestochen! Sax rast durch die Stadt, sackt einige
von ihnen mit der Kutsche ein - und muss auf dem Champ de Mars doch selbst zu den
Hoérnern greifen und gleich zwei Instrumente abwechselnd spielen. Eine fabelhafte
Geschichte, von Zweifeln an ihrem Wahrheitsgehalt sollte man sich nicht beeindrucken
lassen. Sax’ Reformvorschlag jedenfalls wird einen Tag spater angenommen. Die
Regierung schreibt die Verwendung der Sax’schen Instrumente flr alle franzésischen
Militarorchester vor. Sax rlickt geradezu in den Stand eines Staatsmannes auf.

Auch in Dinant bekommt man vorwiegend humoristische Darstellungen des Mannes zu
sehen. Traut man diesem Sax nicht ganz Uber den Weg, hat ihn lieber als Maskottchen
denn als Nationalhelden? Terwagne stellt klar: »Sax ist eine Ikone Belgiens.« Sein
Konterfei zierte Banknoten, Mlinzen und Briefmarken - was als Beweis taugt, dass er es in
seinem Land zu mehr als einem Tellerwascher oder Clown gebracht hat. Ein wallonischer
Daniel Kehlmann aber, der dem Erfinder literarisch ein Denkmal setzen und den Belgiern



zu grofsem Stolz verhelfen kénnte, hat sich bislang nicht finden lassen. Vielleicht auch,
weil Sax doch ein bisschen verrlckter war als Humboldt und Gaul3. Und das Ungllck ihn
immer wieder fand.

Sax reist durch Europa, um seine Instrumente zu prasentieren. 1847 erdffnet er seine
eigene Konzerthalle in Paris, wird wahrend der Revolution verhaftet; Kénig Louis Philippe
verbietet seine Instrumente, Napoleon lll. erlaubt sie kurz darauf wieder und man
versucht, Sax zu téten. In den kommenden Jahren wird er diverse Male Konkurs anmelden,
von einem dicken schwarzen Krebsleiden an der Oberlippe heimgesucht werden. 1877 ist
seine Firma endgultig bankrott. Die Firma ist bankrott und Sax zieht sich ins Privatleben
zurlck. Seine Frau ist schon lange tot, gestorben im Alter von nur 30 Jahren. Sax zeichnet
Plane fur eine gigantische Orgel, von einer Dampfmaschine betrieben und errichtet auf
einem Berg vor den Toren der Stadt, um ganz Paris die Musik des Komponisten Giacomo
Meyerbeer zu Ohr bringen. Er stirbt 1894, verarmt und einsam. Die Werkstatt bleibt bis
1928 in Familienbesitz, bis der Unternehmer Maurice Selmer sie Ubernimmt. Zu diesem
Zeitpunkt hat sich das goldene Horn schon langst in aller Welt ausgebreitet.

In den USA traf es auf geringen Widerstand. Uber die patriotischen Blasorchester von
Patrick Gilmore, dem »Vater der amerikanischen Konzertkapelle«, und John Philip Sousa,
Uber die Minstrel Shows, Zirkusse und den Vaudeville gelangt es in die Hausmusik des
frihen 20. Jahrhunderts und vor allem in die Tanzkapellen. Nach dem Ersten Weltkrieg
setzte in den USA ein Phanomen ein, das mit dem Boom der E-Gitarre in den sechziger
Jahren vergleichbar ist: der saxophone craze. Binnen eines Jahrzehnts werden fast eine
Million Saxophone in den USA verkauft und das Instrument wird geradezu zu einem
Symbol individualistischer Freiheitsbestrebungen. Ragtime, Blues, Dixieland - in New
Orleans wird der Jazz geboren, in den dreiSiger Jahren wird allerorten von den Bigbands
des Swing gesprochen.

Doch das Saxophone ist ein troublemaker, schreibt Michael Segell in seinem sachkundigen
Werk »The Devil’s Horn«. Vielerorts macht sich verdachtig, wer es zu spielen weif3. Im
Vatikan etwa: Dem Papst und seinem Gefolge sind die Saxophonisten suspekt, in ihrem
Staat wollen sie das Instrument nicht haben. Immer wieder erregt das Saxophon Anstol
bei Religionsvertretern, standig bringt man es mit der lockeren Moral der roaring twenties
in Verbindung. In Russland haben Schostakowitsch und Prokofjew das Saxophon in ihre
Kompositionen aufgenommen. Was Maxim Gorki nicht daran hindert, Anfang der dreiSiger
Jahre mit dem Instrument abzurechnen: Nach dem Besuch eines Jazzkonzerts schreibt er,
das Saxophon habe einen entsetzlichen Krach gemacht. Unter Stalins Grofsem Terror
werden viele Saxophonisten verfolgt und finden sich in Sibirien wieder. Auch in Japan fand
zwischen den Weltkriegen eine Sauberungskampagne statt, deren Ziel es war, das Land
von der Musik des Feindes, vom Jazz, zu befreien.

Und die Deutschen? Sie taten sich schwer mit dem Horn, das aus dem verhassten
Frankreich Uber sie gekommen war. Den Gipfel der Verachtung erfuhr das Saxophon -
oder vielmehr das, was man mit ihm verband - unter den Nazis. Ein Jahr nachdem viele
bildende Kunstler in der Ausstellung »Entartete Kunst« diskreditiert worden waren, wandte
sich Joseph Goebbels der Musik zu und liel8 die Reichsmusiktage im Mai 1938 in Dusseldorf
organiseren. Auf dem Titel der Broschiire und dem Werbeplakat ist die rassistische
Karikatur eines schwarzen Musikers zu sehen, die Titelfigur der Oper »Jonny spielt auf«
von Ernst Krenek. Am Revers tragt der Mann einen Davidstern, in der Hand: ein Saxophon.
In der 6ffentlichen Darstellung Dinants, zwischen den bunten Skulpturen, den heiteren



Zeichnungen und dem Geback, spielt dieser Teil der Geschichte keine Rolle. Wieso sollte
er auch? Auf die polarisierende Wirkung des Saxophons angesprochen, kommt Terwagne
auf die Verruchtheit des Instruments zu sprechen: »Das Saxophon wird haufig in
Verbindung gebracht mit einer Reihe von Jazzmusikern, die reichlich abenteuerliche Leben
fuhrten. Und mit dem Nachtleben generell.« Lasst man die eingangs erwahnten
musikalischen Verbrechen auBer Acht und hort sich beispielsweise John Coltrane an, wie er
das Tenorsaxophon im New Yorker Jazzclub Village Vanguard zu kreatiurlichem Schnattern
brachte, ihm ein protestierendes Kreischen abrang, méchte man dem Direktor der
Vereinigung beipflichten. Auch nach Jahrzehnten klingen diese Sounds widerspenstig,
aufrihrerisch, sexy. Oder bedrohlich und fiebrig wie in »Taxi Driver« oder »Naked Lunch,
dessen Durchgeknalltheit und psychedelische Wirkung durch das Saxophonspiel Ornette
Colemans noch verstarkt wurde.

Die Verballhornung des Instruments in schlechten Komoédien, wo das Saxophon lostrotet,
sobald die Tur des Stripclubs aufgestolRen wird, setzte erst spater ein. Abseits des
Mainstream, vor allem im Jazz, wurde selbstverstandlich weiterhin ernsthaft mit dem
Instrument gearbeitet, Spielweisen wurden weiterentwickelt.

Die gestiegene Durchlassigkeit zwischen den Musikszenen hat dazu geflihrt, dass das
Saxophon seit einigen Jahren selbst im Indie-Bereich wieder anzutreffen ist. Bands wie
Battle Tracks begeistern das Publikum und verwenden das Teufelshorn auf eine Weise, die
Adolphe Sax im Traum nicht eingefallen ware. Der Kanadier Colin Stetson, bei dem das
Saxophonspiel - die Beatmung eines riesenhaften Horns, dem er seltsam flatternde
Arpeggien entlockt - nach Schwerstarbeit aussieht, spielt vor ausverkauften Salen und
einem Publikum, dessen Durchschnittsalter unter dem vieler Punkkonzerte liegt. Das
Saxophon werde heutzutage als »warmes« Instrument wahrgenommen, sagt Terwagne. In
den Handen von Lisa Simpson und Bill Clinton mag das stimmen. Bei Mats Gustafsson
hingegen weist es noch immer alle guten Qualitaten eines Troublemakers auf. Ganz hat
man es noch immer nicht kleingekriegt.
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