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Die achtziger Jahre versprachen uns Endlichkeit

Ich musste tot sein

Von Jorg Sundermeier

Allen, die in den achtziger Jahren in der Pubertat waren, wurde eingeblaut, dass
sie keine 30 Jahre alt werden, wegen des drohenden Atomkriegs. Von diesem
Todesversprechen war nicht nur die Politik, sondern auch Film und Musik
gepragt. Eine Generation wuchs damit auf. Doch das Ende kam nicht. Ein
Uberlebender berichtet.

Ich weils genau. Ich sollte tot sein. Das war mein Schicksal. Das wusste ich zehn Jahe lang,
von 1980 bis 1990, es ist mir versprochen worden. Dennoch kann ich diesen Text
schreiben. Und ich kann sagen, wer mir das Versprechen gegeben hat. Das war die Welt.
Die namlich geriet spatestens am 22. Oktober 1983 aus den Fugen, nicht nur fur
Konservative. Die an diesem Tage stattfindende Friedensdemonstration im Bonner
Hofgarten mobilisierte Menschenmassen ungeahnten Ausmalies, knapp eine halbe Million
Menschen protestierten allein dort gegen Atomwaffen und Aufristung. Der ehemalige
sozialdemokratische Bundeskanzler Willy Brandt rief auf der TribUne: »Wir brauchen in
Deutschland nicht mehr Mittel zur Massenvernichtung, wir brauchen weniger.« Und
Tausende applaudierten.

Sein Satz war nicht der originellste Beitrag zum Thema, doch er hatte immense Wirkung.
Schlief3lich hatte Brandts Nachfolger und Parteifreund, Helmut Schmidt, erst wenige Jahre -
zuvor gemeinsam mit dem britischen Premierminister James Callaghan den damaligen US-
Prasidenten Jimmy Carter dazu gedrangt, die sogenannte Nachrustung von
Mittelstreckenraketen in Westeuropa zu forcieren - um der vermeintlichen nuklearen
Ubermacht der Sowjetunion ein groRes Waffenarsenal entgegensetzen zu kénnen. Auch
der nachste Kanzler, Helmut Kohl, stand zu diesen Planen. Doch an diesem kihlen
Herbsttag waren plétzlich in ganz Deutschland Uber eine Million Menschen auf der Strale,
um gegen die Atomwaffen zu demonstrieren. Jahre spater berichtete Wolfgang Schauble,
noch immer empdrt, welch groBen Einfluss dieser Massenauflauf auf die Politik hatte.
Weitere Nachristungsplane wurden erstmal auf Eis gelegt.

Dennoch wussten alle Menschen, dass die Sprengkraft der Atomwaffen, lUber die die
damals funf Atommachte bereits verfligten, allemal hinreichen wirde, um die Oberflache
der Erde gleich mehrmals hintereinander zu zerstéren. Und alle wussten, wie leicht es
passieren kann: Filme wie »Terminator« (1984) oder »War Games« (1983) spielten mit der
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Idee, dass die Computer eines Tages selbst die Macht Gbernehmen - und die Menschheit
mithilfe der Atomwaffen ausrotten. Atomkriegsfilme wie »The Day After« (1983) oder
»Threads« (1984), und der kitschige Zeichentrickfilm »When the Wind Blows« (1986)
waren grolse Publikumserfolge und lieRen eine gesellschaftliche Diskussion daruber
entstehen, was nach einem Atomkrieg sein werde.

Ich war damals gerade in der Pubertat. In meiner erzkonservativ gefuhrten Schule wurde
eine Ausstellung gezeigt, die mir vor Augen flhrte, was passierte, sollte eine sowjetische
Atomrakete auf dem Flughafen in der Nachbarschaft einschlagen, auf dem die britische
Rheinarmee ihre Jagdbomber stationiert hatte. Ich hatte, so wusste ich schon mit 15,
Verbrennungen dritten Grades zu erleiden, der Lichtblitz wirde mich, sollte ich nicht
rechtzeitig irgendwo Deckung finden, blenden, wenn nicht verbrennen, der nachfolgende
Fallout brachte mir die Strahlenkrankheit, und sollte ich selbst diesem sicheren Tod
entgehen, so ware es spatestens der nukleare Winter, der mich schlieRlich dahinsiechen
lieBe. Das wusste ich. Und ich wusste dank der vielen Nachrichtensendungen und den
Berichten in den Zeitungen und Zeitschriften auch, dass eine sowjetische Attacke auf
diesen verhaltnismaBig unbedeutenden Militarflughafen nicht unwahrscheinlich war.
»Believe me when | say to you/l hope the Russians love their children too«, sang Sting,
dieser Distinktionsdarsteller fir Kulturlose, so voller Inbrunst, dass ich es auch hoffte.
Doch was half es? Es musste nur ein verrlickter US-Prasident mit dem roten Knopf spielen,
ein russischer General die Kontrolle verlieren oder ein selbststandig denkender Computer
die Macht ubernehmen und schon waren wir alle - meine Eltern, der Bruder, die Nachbarn,
meine Freunde, meine Geliebten (die nichts von meiner Liebe ahnten) - alle, alle waren
futschikato. Verdunstet, verbrannt, vom Krebs zerfressen und schlieBlich im ewigen Winter
verhungert.

Alle, gleich welche politischen Ansichten sie pflegten, beschaftigten sich daher mit dem
Atomtod, alle dachten Uber Hiroshima nach. Und natlrlich waren »der Russe« und »der
Ami«, je nach politischer Vorliebe, eh schon bald »so weit«. Der Nachbar Uberlegte, sich
einen Bunker in den Garten oder in den Keller zu bauen und sich Konservenblchsen in
Hulle und Fille zuzulegen. Vielleicht ware nach ein paar Monaten ja doch alles wieder
irgendwie fein. Hoffnung stirbt auch hier zuletzt.

Wir Kinder aber wussten, dass wir tot sein wurden, mit Mitte zwanzig oder Anfang dreiBig,
denn schlieBlich waren da nicht nur die oben beschriebenen Gefahren, nein, da waren ja
auch noch die Gefahren durch das Material an sich: Raketen rosten, Sprengkdpfe zerfallen,
und es gab nicht mal genug Salzminen, in denen der atomare Abfall, den die zivile
Nutzung mit sich brachte, gelagert werden konnte.

Wir waren also Leichen auf Urlaub. Man weif8 im Alter von 13 oder 14 Jahren nicht ganz
genau, was es heildt, sein Leben zu verlieren, doch weil man schon, dass es keine Freude
ist. Und wenn man die Mischung aus Gleichgultigkeit und Panik betrachtete, die die
Erwachsenen umtrieb, wurde einem nicht wohler zumute. Dass ein »Gleichgewicht der
Abschreckung« auf Dauer nicht halten wirde, das war uns ebenfalls klar. Dennoch
Uberdeckt der Alltag viele Fragen, man musste ja auch verliebt sein und Hausaufgaben
machen, man lebte mit der Todesdrohung, lebte allerdings kaum danach. Doch dann
bekamen wir es Ende April 1986 nochmal knuppeldicke.

In Block 4 des Atomkraftwerks Tschernobyl nahe der ukrainischen Stadt Prypjat kam es
zum sogenannten Super-GAU, der super war, da es ja bereits im Westen wie im Osten
schon lauter groBtanzunehmende Atomunfalle gegeben hatte. Nun aber explodierte der



Reaktor des Lenin-Kraftwerks und setzte Unmengen von Schadstoffen frei. Zwar war die
Medienpolitik der Sowjetunion wie immer sehr uninformativ, doch bald hatten es alle
verstanden - von Osten her ndherte sich nicht etwa »der Russe«, von dem die alten
Landseropas noch immer fabulierten, wenn sie genug Schnaps getrunken hatten, sondern
eine Wolke voller radioaktiver Stoffe, die auf ganz Europa herabregneten.

Nun konnten wir das Wort Halbwertszeit deutlicher kennenlernen, lernten von
Gemusesorten, die nicht mehr genieSbar waren, da sich Schadstoffe in ihnen
ansammelten, und von Pilzen, die vielleicht nie wieder genielBbar seien, da sie geradezu
als Schadstoffmagnet funktionierten. Aber, das lernten wir auch, war es damit getan? War
es nicht vielmehr so, dass die Katastrophe von Tschernobyl noch lange nachwirken wilrde,
dass wir alle mit einem wesentlich gestiegenen Krebsrisiko zu kampfen hatten und dass
zudem die Sowijets vielleicht nun doch bdse agierten, da sie einen nicht geringen Teil der
eigenen Bevolkerung verseucht hatten und sich um ihren Abschreckungsausgleich sorgen
mussten.

SchlieBlich hérten wir in all den Jahren noch vom sauren Regen, vom bdsartigen
Borkenkafer, von Umweltschandern und Rheinverseuchern, von Verklappung und
ungenieflbarem Grundwasser, von krebserregenden Lebensmitteln und von der vélligen
VerwUstung Afrikas, der der Hungertod von Millionen folgen wuirde.

Das Interessante ist: Vieles von dem, vor dem da gewarnt und gemahnt wurde, ist
tatsachlich eingetreten, vieles jedoch auch nicht. Doch selbst wenn Afrika weiter
verwustet wird, selbst wenn die Flisse weiterhin verdreckt sind, selbst wenn die
Ressource Wasser peu a peu verlorengeht - heute hat man andere Sorgen. Aus der Angst
vor dem Tod, der 1983 eine Million Deutsche auf die StralRe brachte, die eine griine Partei
erstarken und die Biomarkte expandieren lieR3, ist eine Angst um das Ich geworden, das ja
eigentlich gar nicht mehr hier sein durfte. Dieses aber gilt es zu retten mitsamt seinem
bisschen Geld, das viele nicht angespart haben, da sie eh dachten, bald ist alles passé.
Daher expandieren die Fitnessstudios (und die Biomarkte), daher werden die Griinen
gewahlt (von Mittelschichtlern), daher tragen die Fluchtlinge an allem die Schuld, was jetzt
nicht mehr alte Bundesrepublik ist.

Denn die Angst vor dem Tod ist die Angst um sich selbst, selbst wenn man um seine
Familie fUrchtet, flrchtet man vor allem das Alleinesein. Insofern half die Todesangst der
achtziger Jahre sehr dabei, die Gesellschaft in eine Ansammlung von selbststchtigen
Einzelkampfern zu verwandeln, denen ihr eigener Arsch wichtiger ist als ihr Kopf. Und die
Atomkraftwerke, die Atomraketen, die Umweltkatastrophen? Wer weil3, vielleicht I6sen sie
ihr Versprechen ja doch noch - verspatet - ein.
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