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Zum Tod von Roger Willemsen

Notizen uber eine verlorene
Freundschaft

Von Klaus Bittermann
Zum Tod von Roger Willemsen.

Im Marz 1990 las ich in der Konkret einen langen Artikel Gber Richard von Weizsacker von
einem mir damals unbekannten Autor: Roger Willemsen. Er sezierte die Sprache Richard
von Weizsackers und stellte dabei fest, dass seine Gedanken als profund gelten, aber
tatsachlich nur schwer als solche belegt werden kénnten, denn der Inhalt sei oft ratselhaft,
nichtssagend und aufgeblasen. Weizsacker verbringe, wie Willemsen schrieb, »sein Leben
mit der Vermehrung rhetorischen Jahresmdulls«. Ich war von dem Artikel begeistert, weil da
jemand sehr prazise beschrieb, was es mit Richard von Weizsacker auf sich hatte, der seit
seiner nur als salbungsvoll zu bezeichnenden Rede 1985 zum 40. Jahrestages der
Beendigung des Krieges bis in die Linke hinein groRes Ansehen genoss. Und weil ich mich
noch gut daran erinnerte, dass Weizsacker als Burgermeister Berlins den Rechtsradikalen
Heinrich Lummer zum Innensenator ernannt hatte, um besetzte Hauser rdumen zu lassen,
war ich gleich noch mehr angetan von der ebenso vehementen wie eleganten Kritik, die
dem Schaumsprachler Weizsacker den Stecker zog, so dass von seiner Glaubwdurdigkeit,
mit der er wie niemand sonst das »andere, das gute Deutschland« reprasentierte, wenig
Ansehnliches zurlickblieb.

Also setzte ich mich gleich mit Willemsen in Verbindung und schrieb ihm, dass ich gerne
ein Buch mit ihm machen wirde, am besten eine verlangerte Fassung seines Artikels Gber
Weizsacker. Stattdessen machte er mir einen Gegenvorschlag: »Mir schwebt ein Buch vor
mit dem Arbeitstitel >Die guten Deutschens, darunter sollten sich sammeln etwa zehn
Portrats der exponiertesten, widerlichsten und geistig-moralisch reprasentativsten
deutschen Koépfe, und zwar so, dass, nahme man alle Einzelportrats zusammen, das Buch
Deutschland in unterschiedlichen Perspektiven erhellte. Wohlgemerkt ein Deutschland-
Portrat in polemischen Verrissen, in Substanz und Tonlage dem Weizsacker-Text verwandt.
Gedacht hatte ich neben R. v. W. unter anderem an: Franz Alt, Johannes Gross, Luise
Rinser, Kroetz, Albertz, Cohn-Bendit, Wallraff, Hohler. Vielleicht auch Alice Schwarzer oder
Ede Zimmermann, jedenfalls an Leute von diesem Kaliber.«

Willemsen hatte flir Radio Bremen zu den sechs erstgenannten jeweils eine
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Halbstundensendung gemacht, aber bei Albertz und R. v. W. hatte der Sender Angst,
juristisch belangt zu werden, obwohl die Artikel auf Justiziables hin Uberprift worden
waren. Radio Bremen sagte ab, und auch Kiepenheuer »machte keinen Hehl daraus,
(dass) ihnen das >zu heil3< sei, das seien doch lauter nette Leute«. Daraufhin hatte
Willemsen die Sache auf sich beruhen lassen, und das nicht ohne grolRes Bedauern,
»denn, ehrlich gesagt, die Recherchen flr ein solches Buch sind grauenhaft, es ist einfach
Drecksarbeit (fir den Weizsacker-Text las ich allein etwa 1 500 Seiten Prasidentenreden,
das ist mehr als man geistig unangefochten durchsteht)«. Aber dann bekam er Post aus
Berlin.

Damals lebte Willemsen in London. Er kam nach Berlin und klingelte bei mir. Spater sagte
er haufig, er habe seine Zusage zu dem Buch davon abhangig gemacht, ob ich ihm im
Moment des Turaufmachens sympathisch sei oder nicht. Offenbar war ich es, denn heraus
kam unter dem Titel »Kopf oder Adler. Ermittlungen gegen Deutschland« ein Portrat
Deutschlands, in dem die ganzen »netten Leute«, die er in seiner Liste aufgenommen
hatte, natlrlich eine Rolle spielten, weil sie dieses Deutschland ja nicht unerheblich
reprasentierten, ein Horrorkabinett, und keiner auf dieser Liste hatte in einem »Who’s who
peinlicher Personen« fehlen dirfen.

Als ich unsere Korrespondenz von damals wieder las, fiel mir eine dreiseitige Replik
Willemsens in die Hande, die er auf Henryk M. Broders eigentlich lobende Taz-Rezension
seines Buches geschrieben und die ich voéllig vergessen hatte. »Zunachst mal: habe ganz
lahme Schultern davon bekommen, so oft hat er mir drauf geklopft. Auch wenn’s gut
gemeint ist, ich hab’s nicht gern, und tdusche mich auch nie darin, dass der Rezensent vor
allem feststellen wird, dass am Ende doch er selbst der Kllgere ist. Formulierungen wie:
>Faustregel, der ich hier nur zustimmen kanng, >kann ich ihm meinen Respekt nicht
versagenc« (...) oder >schreiben kann er< verraten mir vor allem, welchen Respekt der
Rezensent vor sich selber hat. Wirde er Adorno auch so rezensieren? >Schreiben kann er<?
Also ich fir meinen Teil lasse mich entmlndigen, sobald mir ein einziger dieser Satze
unterlauft.« Willemsens Misstrauen war gut begrindet, wenngleich in der Frage, ob Broder
Adorno auch in diesem Stil rezensiert hatte, bereits eine kleine Hybris aufschien.
Willemsen stellte es mir anheim, seine Uberlegungen an Broder weiterzuleiten, mit dem
ich gerade zusammen das Buch »Liebesgruflie aus Bagdad. Die edlen Seelen der
Friedensbewegung und der Krieg am Golf« herausbrachte. Ich weil3 nicht mehr, ob ich es
getan habe, aber auch ohne diese Vermittlung waren sich die beiden nie grin.

An der Anthologie »Liebesgrifie aus Bagdad, in der unter anderem »Hitlers
Wiederganger« von Enzensberger enthalten war, beteiligte sich Willemsen nicht, weil er
gegen den Einmarsch amerikanischer Truppen im Irak trotz vélkerrechtlicher Deckung
Einwande hatte, die sich fir ihn auch durch die Hysterie der Friedensbewegung nicht
relativierten. Auf der Buchvorstellung von »Kopf oder Adler« im Berliner Literaturhaus trat
unser Dissens andeutungsweise zu Tage, tat unserer Freundschaft aber keinen Abbruch.
Er belieferte viele der in den neunziger Jahren im Tiamat-Verlag erscheinenden
Anthologien wie »Das Worterbuch des Gutmenschen«, und er war regelmagiger Beitrager
des Jahrbuchs »Warum sachlich, wenn’s auch persénlich geht. Das Who's who peinlicher
Personen«, auch wenn ich immer ein wenig drangeln musste. Aber das gehort zum
Geschaft. Dafur bekam ich dann schone Faxe wie das vom 18. Februar 1994: »Du fragst
mich nach meinen guten Nachrichten far Dich. Ja, ist das nichts, dieses in geradezu
metaphysischer Anhanglichkeit an Dich und Treue zu Dir dahinziselierte sFR-Manuskript«<



(?), mit dem sich die Summe meiner publizistischen Feinde wieder einmal vergrofSert?
Alles, weil ich damals an Deiner Berliner Haustlr nicht rechtzeitig den Schwefeldampf
gerochen habe, der von Dir, wie von jedem Teufel, aufsteigt.«

Ich weild nicht, inwieweit »Kopf oder Adler« dazu beigetragen hat, dass Willemsens
Karriere als Autor nun ziemlich schnell Fahrt aufnahm. Bei Redakteuren, die friher bei
seinen Texten kalte FllRe bekamen, hatte er jetzt carte blanche. Der Spiegel veréffentliche
Willemsens Verriss des neuesten Buches von Johannes Gross und auch das Zeit-Magazin
Offnete ihm seine Seiten. Das hielt ihn nicht davon ab, sich spdéttisch Uber seine
Auftraggeber zu auBBern. Wunderbar seine Sottise Uber die Zeit: »Die Zeit ist ein
wohlerzogenes Blatt und liebt die freie MeinungsaulRerung, aber vornehmlich bei
Meinungen, fir deren AuBerung man keine braucht. Nur die Rechtsradikalen missen vor
ihr wirklich Angst haben. Denen werden hier ndmlich derart die Leviten gelesen! Wenn die
ihre Wochenration Theo Sommer hinter sich haben, dann kriegen sie vor
Unrechtsbewusstsein keinen Molotow mehr hoch.« Das war zu scharf und zu intelligent,
um jemals massenkompatibel zu sein.

Als seine Essays und Polemiken 1999 bei Tiamat unter dem Titel »Bild dir meine Meinung«
erschienen, war er bereits fernsehbekannt, sein Buch aber profitierte nicht davon. Schon
1990 wurde er vom Bezahlfernsehkanal Premiere fir eine tagliche Interview-Sendung
entdeckt; davor hatte er mit dem Medium nie etwas zu tun gehabt. Spater verpflichtete
ihn dann das ZDF, nachdem sich in der Medienwelt herumgesprochen hatte, was fur
eloquente und brillante Interviews er fihrte. Die waren dem ZDF dann aber doch zu
eloguent und brillant, weshalb er immer wieder Arger bekam, weil er Politikern zu sehr auf
den Zahn fuhlte, bis er schlielSlich diese Spezies nicht mehr einladen durfte. Legendar war
sein Interview mit Helmut Markwort, den er mit seiner Vergangenheit als
Pornofilmdarsteller konfrontierte und den er mit seinen Ausreden und Beschdnigungen
nicht davonkommen liel8. Willemsen wollte sich mit politischen Gegnern streiten und sie
nicht bauchpinseln. Und er hatte die Mittel dazu, denn er war umfassend gebildet, hatte
ein unglaubliches Wissen gespeichert, das er jederzeit abrufen konnte, war rhetorisch
allem gewachsen und schnell und prazise im Denken.

Da ich dem Medium Fernsehen grundsatzlich skeptisch gegentberstehe, Gberzeugte mich
der etwas schlichte Gedanke »Fernsehen verdirbt den Charakter«; in jedem Fall aber
glaubte ich, dass Willemsen seine groRartigen Fahigkeiten als Autor im Fernsehen
vergeudete, und zumindest als er einmal eine (oder vielleicht auch mehrere?) grolRe
Galashows moderierte und Gerhard Schroders Karriere vor und nach der Wahl wie eine
Homestory dokumentierte, sich ihm »einfUhlsam« naherte, war dieser Gedanke ja auch
nicht vollig abwegig, denn er begab sich in die Nahe von Leuten, die flur ihn frGher
hochstens als Gegenstand der Polemik taugten. Er wurde durch das Fernsehen noch
narzisstischer und eitler, als man es als Autor und TV-Moderator sowieso sein muss, was
mich damals sehr befremdete, mehr als heute.

Als er mich 1998 auf der Buchmesse an meinem Stand besuchte, weil wir das geplante
Buch »Bild dir meine Meinung« besprechen wollten, gingen wir ein wenig durch die Hallen.
Er wurde dann sehr schnell von einer jungen Frau angesprochen, die er uberschwanglich
begrifite und mit der er sich den Rest unseres Spaziergangs unterhielt. Eine alte Freundin,
dachte ich, aber dann stellte sich heraus, dass Willemsen sie gar nicht kannte. Die
Empathie, mit der er Menschen begegnete, war erstaunlich, gleichzeitig aber auch etwas
beliebig und - diesem unangenehmen Gefuhl konnte man sich nicht so richtig entziehen -



auch etwas routiniert, denn wenn man vielen auf so emphatische Weise begegnet,
entwickelt man eine Verhaltenstechnik, die die Empathie nur als solche erscheinen lasst.
Als Gegenuber weifR man dann nie, ob die Empathie, die einem entgegengebracht wird,
echt oder einfach nur eine launische Ubertreibung ist, und man beginnt zu zweifeln, ob der
andere sich selbst dartber im Klaren ist. Zudem weckt die standig zur Schau getragene
Begeisterung Erwartungen, die zwangslaufig enttauscht werden, denn niemand kann sie in
dem Ausmal erfillen, wie sie geweckt wurden.

Letztlich 1asst sich das schwer beurteilen, aber trotz der leichten Vorbehalte, die ich ihm
gegenUber hatte, nahm sich Willemsen die Zeit, 1999 auf meinem 20jahrigen
Verlagsjubildum zu erscheinen und dort eine Eloge auf den Verlag und den Verleger zu
halten. Leider gibt es davon kein Tondokument, nur ein Foto, denn aufRer, dass er mich
Uber den grinen Klee lobte, habe ich keine Erinnerung mehr an irgendeinen konkreten
Inhalt der Rede, die er aus dem Armel schittelte und fiir die er sich bestimmt nicht
vorbereiten musste und die dennoch so war, dass ich ihr stolz und wahrscheinlich mit
roten Ohren zuhdrte beziehungsweise sie an mir vorbeirauschen lie. Immerhin versuchte
ich einigermalen erfolgreich, mich nicht fir den zu halten, den Willemsen aus mir zu
machen versuchte.

Auch wenn wir uns danach noch ein paarmal trafen, trat eine zunehmende Entfremdung
ein, weil unsere Positionen in politischen Fragen auseinandergingen, und das nicht nurim
Irakkrieg, sondern auch bei der Wiedervereinigung, bei der er dazu neigte, die kleinen
Leute zu idealisieren und sich fur das zu begeistern, was noch nicht vom Westen
modernisiert worden war. Das ist vielleicht unfair, weil er in seinem bereits 1990
entstandenen Beitrag flr das dann 1993 entstandene Buch »Der rasende Mob. Die Ossis
zwischen Selbstmitleid und Barbarei« naturlich noch nicht die Auslanderfeindlichkeit in
Hoyerswerda und Rostock-Lichtenhagen ahnen konnte, aber die Romantik, die er zwar
ausdrucklich daraus nicht gewinnen wollte, die aber trotzdem fiahlbar war, wenn er der
»Abwesenheit von Luxus« in der DDR nachtrauerte, in einer Umgebung, »in der Produkte
schlicht ihre Zwecke erfillen«, was »zwangslaufig Erleichterung auslost vom Terror des
Konsums«, hat etwas merkwurdig ruckwarts Gewandtes. Es wollte etwas erhalten will, was
nur fir den touristischen Blick erhaltenswert erscheint, flir den Aullenstehenden, der die
aus Not geborene Schlichtheit als pittoresk empfindet, nicht aber fur Leute, die den
Mangel einfach satt hatten und sich dem Terror des Konsums nur zu gerne unterzogen
haben und zwar von Anfang an, auch wenn es nicht sehr schén anzusehen war, weil
freiwillige Unterwerfung nie schén anzusehen ist.

Heute sehe ich unsere Differenzen gelassener; ich kann seine Motive besser
nachvollziehen, aber was ich weder damals noch heute verstehe, war seine Begeisterung
fur Arafat, mit dem er einmal ein Interview gefiihrt hatte, das ich mich scheute anzusehen.
Arafat war immer einfach nur ein korrupter und israelhassender Politiker. FUr diese
Erkenntnis ist es manchmal besser, nicht mit demjenigen gesprochen zu haben,
genausowenig wie ich mit einem Nazi gesprochen haben muss, um zu wissen, dass mich
seine Vorstellungswelt nicht interessiert. Oder, um mit Wolfgang Pohrt zu sprechen, man
muss nicht an jeder Milltonne schnuppern, um zu wissen, dass sie stinkt. Aber solche
unterschiedlichen Anschauungen haben wir nicht diskutiert, schon aus Mangel an -
Gelegenheiten, dennoch wussten wir um die Unterschiede. Nicht en detail, aber es war
klar, dass ich mit Autoren zu tun hatte (Pohrt, Geisel, Broder) und mich in einem Milieu
(Konkret, fur die ich damals regelmafiig schrieb) aufhielt, das ihn nicht besonders



schatzte, und umgekehrt war es vermutlich auch nicht anders, obwohl ich das nicht
beurteilen kann. Sein Totalverriss Hellmuth Karaseks und sein naturlich tadelloses und
geschmeidiges Auftreten im Literarischen Quartett waren etwas, das ich zwar bewunderte,
das aber auch seine Integration im Kulturbetrieb dokumentierte, dem er immer weniger
mit beilendem Spott und immer mehr mit kritischer Teilnahme begegnete.

Von vielen seiner Fernsehsendungen und -auftritte bekam ich allerdings gar nichts mit,
nicht nur, weil es mich nicht wirklich brennend interessierte, sondern weil ich nichts
mitbekommen wollte. Ich wollte nicht etwas ansehen mussen, was ich womaoglich schlecht
oder auch einfach nur beliebig gefunden hatte. Und mit groRer Sicherheit ware das der
Fall gewesen, hatte ich den Willemsen, den ich wegen seiner scharfen Polemiken schatzte,
nicht mit dem Willemsen zusammengebracht, der im Fernsehen Promisendungen
moderierte. Seine Faxe enthielten nur noch Griaf8e und Entschuldigungen, weil er noch
zwei BlUcher schreiben musse oder gerade wieder unterwegs sei oder sonstigen
Verpflichtungen nachkommen musse. Das ist nichts AuBergewdhnliches bei jemanden, der
eben viel zu tun hat, aber es wurde auch deutlich, dass er andere Prioritaten setzte, die
mit dem, was er einmal gemacht hatte, nicht mehr viel zu tun hatten.

Als ich ihn schlieBlich zum letzten Mal vor ein paar Jahren auf dem Empfang des Fischer-
Verlages sah, standen wir nur wenige Meter voneinander entfernt. Er war umringt von, wie
ich vermutete, Praktikantinnen des Fischer-Verlages, die ihn, wie man deutlich sehen
konnte, anhimmelten. Plétzlich waren wir flreinander zwei véllig Fremde, und ich habe nie
herausgefunden, warum es so war, denn es gab nie ein richtiges Zerwdurfnis, hochstens die
eine oder andere Vermutung, die nun endgdltig sinnlos geworden ist.

Ich hérte von seinem Tod im Radio und war Uberrascht, denn ich hatte nichts von seiner
Krebserkrankung und seinem Rlckzug aus dem o6ffentlichen Leben mitbekommen. Der
Rundfunk strahlte ein langeres Interview aus, dass er kurz vor seinem 60. Geburtstag
gegeben hatte. Er trat daflir ein, dass man sich der Zerstreuungsmaschinerie von Internet
und Facebook entziehen sollte. Wenn man etwas machte, solle man sich vollkommen
darauf konzentrieren. Ein guter Gedanke, den er auch gleich konkretisierte, indem er
sinngemal sagte, dass, wenn man sich nicht ganz und gar auf diese Situation einlasse, die
ihm die Einladung und das Privileg beschert habe, sich in der Offentlichkeit zu duBern,
nicht nur jeder Augenblick, den er mit dem Interviewer das Gllck habe verbringen zu
darfen, vollkommen verloren sei, sondern das ganze Leben. In einem weiteren Interview,
das am gleich Tag lief, horte ich den selben Gedankengang fast gleichlautend noch
einmal.

Naturlich ist es nicht ungewdhnlich, sich in unterschiedlichen Interviews zu wiederholen
und dabei die gleiche Wortwahl zu benutzen, aber im Ohr bleibt ein leichter Misston, der
befremdlich wirkt und misstrauisch macht, nicht weil sein Denken so radikal ware, sondern
weil die Weltsicht, die Willemsen prasentierte und die er fur sich reklamierte, so exklusiv
und fast schon religids ist. Die unheilvolle Rede vom Verlust des ganzen Lebens ist
eigentlich nur ein Gedankenspiel, denn im Alltag des Menschen erscheint diese
Konsequenz lacherlich, aber Willemsen gibt damit allen zu verstehen, dass dem
formulierten Anspruch niemand besser gerecht wird als der Autor selbst. Die Kritik, die er
einmal an Broder formuliert hatte, lieBe sich auch auf ihn anwenden.

Seine politische Einstellung war im linken Milieu common sense, wenngleich dieses Milieu
ihn nicht wirklich zu schatzen wusste, weil er sie zu elegant und zu wenig schablonenhaft
formulierte. Gleichzeitig aber war er nicht wirklich analytisch, seine Uberlegungen waren



oft zu glatt, und ihre Oberflachlichkeit verbarg sich haufig hinter beeindruckenden
Wortgirlanden, die mit Bildungswissen geschmuckt Bedeutung simulierten. Und das kann
auch gar nicht anders sein, denn wer in vielleicht 40 Schaffensjahren Gber 50 Blcher
schreibt oder herausgibt, kann kaum den Ansprichen gerecht geworden sein, die
Willemsen vermutlich an sich selbst stellte.

Jenseits dieser moglicherweise kleinlichen Kritik war an Willemsen bewundernswert, wie er
durch die Welt gerast ist, um alles zu sehen und alles zu héren, alles aufzusaugen und
alles kennenzulernen. Keine Tar scheint ihm dabei verschlossen geblieben zu sein und bei
keinem Menschen schien er Berihrungsangste zu haben. Wenn sich seine unglaubliche
Neugier auf etwas richtete, dann versuchte er den Gegenstand wirklich zu durchdringen.
Er hat sich dabei nie nur auf eine Tatigkeit beschrankt. Als Buchautor und Journalist wurde
er Talkmaster, er grindete seine eigene Produktionsfirma und Idste sie wieder auf, er
verabschiedete sich vom Fernsehen, reiste in der Welt umher, besah sich ihr Elend und
schrieb Bestseller darUber.

Der Kopf ist rund, damit das Denken die Richtung wechseln kann, schrieb Francis Picabia
einmal. Willemsen hat davon viel Gebrauch gemacht, weil er immer wissen wollte, was die
Welt und die Menschen umtrieb. Und diese Eigenschaft ist nicht die schlechteste.
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