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Auszug aus »Christa Winsloe. Autobiographie und andere Feuilletons«

Aus Klettverschluss eine Schleife
binden

Von Frédéric Valin

Ausprobiert, eine Serie liber Sportarten, die unsere Autorinnen und Autoren als
Kinder geliebt oder gehasst haben - oder die sie schon lange im Fernsehen
faszinieren. Teil 20: Dart.

Hinter dem Fischmarkt, an der GroRen ElbstralRe, steht ein rotes Backsteinhaus. Es hat
vier Stockwerke, und neben dem Eingang hangt ein kupferrostgriner Christus am Kreuz.
Auf der anderen StralRenseite, wo man jetzt fancy Hauser und Gebaude an den Fluss
gebaut hat, sah man damals, Anfang der nuller Jahre, noch die Elbe flieBen; und bei
Hochwasser floss sie auch durch den Keller. Das war nicht schlimm, das kannten alle
Bewohner des Hauses schon. Es ist der Keller der Seemannsmission Altona.

In diesem Keller habe ich Dart-Spielen gelernt. Ich war Zivildienstleistender, kam von
einem kleinen Kaff am FuBe der Alpen und weil mein Trager keine passende Wohnung fur
mich fand, quartierte er mich flr einige Monate dort im vierten Stock ein. Es war ein
totaler Clash: vom beschaulichen Allgau an den gréRten Seehafen Deutschlands. Lange
Zeit dachte ich, es gabe so etwas wie Normalitat, und das ware, was sich in Hamburger
Hafenkaschemmen Abend flr Abend abspielt, wo man aus leeren Flaschchen »Kleiner
Feigling« Lampenschirme baut.

Die Seemannsmission war damals so strukturiert, dass in den ersten beiden Stockwerken
die aktiven, im vierten allerdings die aus dem Dienst ausgeschiedenen Seemanner
untergebracht wurden, die sich kein Geld flr ein eigenes Zuhause zusammengespart
hatten. Und dass sie das nicht geschafft hatten, auch dass sie nicht mehr arbeiten
konnten, lag vor allem am Alkohol.

Als ich dort unterkam, teilte ich mir den Flur im Vierten mit drei Leuten: Klaas, den man
nie sah und nie horte, der wie ein Geist dort hauste. Herr Baader, ein ehemaliger
Ingenieur, den seine Vorliebe fur heiratswillige ostasiatische Frauen ruiniert hatte; dreimal
hatte er von seinen Fahrten eine (erheblich) jingere Frau nach Hause gebracht, geehelicht
und geschwangert, drei Mal waren die Frauen wahrend einer seiner monatelangen
Abwesenheiten mit seinen Ersparnissen zurlck zu ihrer Familie abgehauen und hatten ihm
vier- bis finfstellige Telefonrechnungen hinterlassen. Er zahlte Alimente fur vier Kinder
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und der Rest ging fur Schnaps drauf, vielleicht war’'s auch andersrum. Der dritte war
Victor, ein mittelalter Mann aus St. Petersburg, der den ganzen Tag davon sprach, dass er
nie sein Fischerboot hatte verlassen dulrfen. Er sei einst zum Boxen nach Hamburg
gekommen, sagte er, und ich war jung genug, um das zu glauben. Am dritten Abend
versuchte er, um mir seine Kraft zu demonstrieren, ein paar Liegestitzen vorzuflhren;
bereits die erste Uberforderte ihn derart, dass er - kaum hatte er die Nase wenige
Zentimeter Uber den Boden gehoben - erschépft zusammenbrach und einige Zeit schwer
schnaufend einfach liegen blieb. Als ich ihm aufhelfen wollte, verscheuchte er mich mit
einer unwilligen Handbewegung.

Im Keller der Seemannsmission trafen sich die Seemanner, um sich flr die Reeperbahn
schick zu machen, also im Grunde zwischen vier und sieben Bier in sich reinzukippen,
dann drei Schnapse, und los geht das. Man konnte sich am Tresen die Heuer auszahlen
lassen, und das war aus mehreren Grinden ungunstig: Die Mehrzahl der Seemanner
stammten aus mir noch immer nicht ganz begreiflichen Grinden von Kiribati oder Tuvalu,
zwei kleinen Inselstaaten mitten im Pazifik, mit zusammen ungefahr 110 000 Einwohner,
und alle Manner dort scheinen zur See zu fahren. Sie vertrugen Alkohol sehr schlecht,
lieBen sich davon aber kaum beeindrucken und verlangten deswegen gerne bis zu 1

000 Euro ihrer Heuer. Fast immer kamen sie am nachsten Mittag ohne einen Cent in den
Taschen ihrer zerrissenen Hosen zuruick.

Die Zeit bis dahin verbrachten wir am Tresen, und - sobald unser rudimentares Englisch
ausgeschopft war und uns nichts mehr blieb, auler uns anzugrinsen - am Dart-Automaten.
Wir spielten 301, wir brauchten lange fur ein Match, keiner von uns konnte das.

AuBer Victor. Im Hintergrund sa Herr Baader Uber seinem sechsten Wodka-Cola, und
vorne stand Viktor, die Beine kaum mehr auf dem Boden, den Oberkoérper zentrifugal um
die Idealstellung herumwuchtend, und warf eine Triple 20 nach der anderen. Seit Jahren
brachte er keinen geraden Satz mehr heraus, aber seine Pfeile flogen wie an der Schnur
gezogen quer durch den Raum, und - dading! - nur noch 40 Punkte. Gleich wirden wir ihm
noch mal ein Bier ausgeben mussen (der Sieger gewann immer ein Bier).

Ich verfolge den Sport sehr selten im Fernsehen, ich lese auch kaum daridber. Wenn man
es nicht selber spielt, ist es verdammt 6de. In einem Interview sagte der
Oberzeremonienmeister Deutschlands, Gordon Shumway, einmal, Dart sei groRartig, wie
»vier Stunden ElfmeterschieBen«. Aber wer bitte schaut sich vier Stunden
ElfmeterschieBen an? Noch nicht einmal die Leute in der Halle: Man sieht bei den
Aufzeichnungen der Masters das Publikum eigentlich nur Plakate schwenken, johlen und
Bier trinken. Immerhin scheinen das vernlnftige Leute zu sein, die zu Dart-Masters gehen.
Es fehlt eben auch der Thrill, die Widersinnigkeit, die jedem Kneipenspiel anhaftet, wenn
man es selbst spielt: Man versucht, den Bewegungsablauf zu vervollkommnen, und trinkt
dabei Nervengift. Als wirde man mit Klettverschllissen an den Schuhen eine hubsche
Schleife binden wollen.

Ich habe ein einziges Mal ein Dartspiel gewonnen, gegen vier bereits sehr angetrunkene
Kiribati. Victor sal daneben und zitterte, er machte gerade seinen dritten kalten Entzug
seit meinem Einzug durch. Herr Baader safR neben ihm und erklarte die Ablaufe eines
deutschen Inkassoverfahrens, wahrend Victor der Schweifs von der Nase tropfte. Er zitterte
so sehr, dass er weder Glas noch Flasche halten konnte, ohne alles zu verschitten. Seine
Cola trank er per Strohhalm. Hin und wieder begann sein Kopf zu vibrieren, als bekame er
einen epileptischen Anfall. Ich sah haufiger besorgt zu ihm riber, aber er winkte immer



flatternd ab. »Mach du mal, Kleiner«, sagte er und versuchte, konzentriert das Spiel zu
verfolgen. Als ich die Double 3 traf beim finalen Wurf, sprang er auf, um mich zu
begliickwlinschen, aber seine Beine trugen ihn nicht, und er legte sich der Lange nach hin.
Erst begannen die Kiribati zu kichern, dann kam ein heiseres Glucksen aus Herrn Baader
hervor, bald sahen auch die Gbrigen Gaste und der Barkeeper hertber und fielen ins
allgemeine Gelachter mit ein. Victor, der sein Gewicht auch mit den Armen nicht tragen
konnte, rutschte auf dem Boden hin und her und wenn sich doch einer herunterbeugte,
um ihm hoch zu helfen, dann quakte er nur witend. Nach langen, langen funf Minuten
erreichte er bauchlings die Treppe, wo es ihm gelang, sich aufzusetzen.

Vier Tage spater wies er sich in die Geschlossene ein, um sich beim Entzug begleiten zu
lassen. Mir wurde zwei Wochen darauf eine Wohnung am Goldbekkanal zugeteilt, ich kam
nur noch sporadisch zu Besuch. Ein, zwei Mal stand ich noch an der Linie und warf
groRflachig Pfeile Richtung Automat, aber im Grunde habe ich das Darten aufgegeben.
Ich hoffe sehr, dass es Victor ahnlich geht. Bei meinem letzten Besuch sagte man mir, er
sei wohl besoffen in die Elbe gefallen und ertrunken, aber da war ich schon nicht mehr
jung genug, um alles zu glauben, was man mir so erzahlit.

© Jungle World Verlags GmbH



