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Das neue Album von »Animal Collective« 

Malen mit den Höhlenmenschen
Von  steffen greiner

Kaum eine Band konnte in den vergangenen Jahren derartige Jubelstürme unter
progressiven Musikfans auslösen wie Animal Collective. Für ihr jüngstes Album
»Painting With« greift die Band auf einige Ursprungsmythen zurück.

Im Jahre 1966 fanden in den Studios der United Western Recorders in L.A. die wohl
berüchtigtsten Aufnahmesessions der Popgeschichte statt: Feuer im Aufnahmeraum, ein
Orchester mit Feuerwehrhelmen und zerkaute Karotten als Percussion, dazu Brian Wilsons
langsamer Abstieg in den Wahnsinn – das Album »Smile«, das »Sgt. Pepper« der Beach
Boys, wurde nie vollendet. 50 Jahre später heißen die Studios am Sunset Boulevard
EastWest und das Animal Collective lässt Dinosaurierfilme in Dauerschleife laufen, stellt
ein Planschbecken auf und setzt die Sänger auf hohe Podeste, um den Sound möglichst
luftig zu machen – und das Ergebnis der Sessions, das Album »Painting With«, ist das
bislang zugänglichste der Band geworden, obwohl es wieder knallt, fiept und knattert wie
eine Kirmes und zugleich harmoniert wie der Pop in der goldenen Zeit der Sechziger.
Dabei waren die Voraussetzungen ihres elften Albums nicht die besten. Die Sensibilität für
die ästhetischen Stimmungen der Gegenwart, die die Band aus Baltimore in der zweiten
Hälfte des vergangenen Jahrzehnts auszeichnete, war auf dem komplexen, aber
energiearmen »Centipede Hz« von 2012 verschwunden, Dave Portner, besser bekannt als
Avey Tare, Noah Lennox (Panda Bear), Brian Weitz (Geologist) und Josh Dibb (Deakin)
verließen den Band-Kontext nur zu gerne, um ihre Solo-Projekte zu verwirklichen – Deakin
fehlt auch auf den Aufnahmen zu »Painting With«.
Die übrigen drei brauchten offenbar im Studio allerlei Tricks zum Wohlfühlen und fanden in
der Geschichte der Malerei Metaphern für ihren neuen Sound. »Niemand von uns hat
wirklich Ahnung von den technischen Dimensionen und der akademischen Sprache der
Musik. Wenn wir uns darüber unterhalten, in welche Richtung wir unsere Musik entwickeln
wollen, verwenden wir visuelle Stichworte, Gesten, eine bildhafte Sprache. Bei den neuen
Songs war es oft die Sprache der Malerei: Farbe, Pinselstriche, Texturen«, erläutert Noah
Lennox in einem Berliner Café bei heißer Zitrone. Lennox ist der Rhythmusgeber des
Kollektivs, ein sympathischer, zurückhaltender, gewitzter Gesprächspartner – und als
Panda Bear der erfolgreichste Solo-Künstler des Kollektivs: Sein Album »Person Pitch« von
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2007 gilt vielen Musikkritikern als eines der visionären des vergangenen Jahrzehnts.
Vor allem die Formsprachen des Kubismus und Dadaismus haben es den Musikern an
getan. Der ersten Single »FloriDaDa« gab jener eine gute Portion überschäumender Absur
dität mit. Der Kubismus mit seinen verzerrten Gesichtsdarstellungen inspirierte hingegen
vor allem die Struktur der Songs: »Wenn man an den klassischen Popsong denkt, mit
Strophen und Refrains, vielleicht einer Bridge, all das ist noch immer präsent in unseren
Songs, aber alles ist verschoben und anders arrangiert, Partien sind verlängert oder
gänzlich gekappt. Die Vorstellung von Kubismus als verstörter Sichtweise von Realität, das
entspricht der Form der Songs.« Es scheint, als habe auch auf »Painting With« etwas eine
Form gefunden, was Animal Collective immer interessant gemacht hat.
Die Musik des Kollektivs ist ein Wandeln im Unentschiedenen, ein ewiges psychedelisches
Anderswerden; Animal Collective, und das beflügelt die Auseinandersetzung mit der Band
seit ihren Anfangstagen, begnügten sich nie mit dem zeitgenössischen Spiel mit Zitaten,
Zeichen und Referenzen, das für die Retromanie seit der Jahrtausendwende so typisch
ist.Kaum ein Album seit dem Debüt »Spirit They’re Gone, Spirit They’ve Vanished« (2000),
das nicht diese Selbstbezogenheit hinter sich lassen wollte – wenn auch selten so greifbar
wie in den Pophits auf »Merriweather Post Pavilion«, dem Album, mit dem Animal
Collective 2009 aus dem Underground heraustraten. Da war auch das nervöse Zittern und
die eigenwilligen Strukturen von »Here Comes the Indian« (2003) sowie der entrückte
Spät-Sixties-Pop von »Feels« (2005). Dass das funktionierte, liegt vor allem am völlig
unakademischen Ansatz, an der scheinbar intuitiven Energie, die in diesen Experimenten
eher steckte als eine ausgetüftelt-distanzierte musikwissenschaftliche
Versuchsanordnung. Live verzehrte die Musik die Musiker, die oft, beinahe hospitalistisch
ihre Körper wiegend, ihrer musikalischen Schöpfung ausgeliefert schienen, rituelle,
agnostische Orgien, die völlig am dämlichen Paganen vorbeiflogen, spirituelles Pastiche
mit voller Wirkung.
Und dann waren Animal Collective selbstverständlich ein Geschenk für die dahinsiechende
Poptheorie, die sich hier noch einmal richtig ins Zeug legen konnte: Der musikalische
Entwurf ist, mochte man orakeln, schon nicht mehr die klassische Struktur des Popsongs
(obgleich diese Lieder in der Tradition der Beach Boys und der Beatles wurzeln), ist aber
auch noch nicht auf dem Pfad der elektronischen Musik. Wenn der Kulturtheoretiker Mark
Fisher in »Gespenster meines Lebens« das Abhandenkommen der Zukunft in der Präsenz
aller Geister der Vergangenheit feststellt, scheint sich das in der Musik des Kollektivs zu
bestätigen. Aber das Animal Collective konnte immerhin ganz für die Gegenwart stehen.
Waren die Texte bislang, wo die Musik sich freigespielt hatte, oft banalstes Biedermeier –
fast, als müssten die Lyrics einfangen, was anderswo ausbrach – so sind es nun düstere
Betrachtungen über Krieg, das Unbehagen der Geschlechter und Gedärm.
Für das jüngste Album greift die Band auf alte Ursprungsmythen zurück: Beatles, Ramones
und Urmenschen. Das Motiv der Ramones steht dabei für kurze Songs und durchgängige
Energie, die Höhlenmenschen dafür, »etwas Einfaches zu machen, nicht blumig, keine
Ornamente, sondern grob und zwingend. Was Hand in Hand mit dieser Ramones-Idee
geht.« Drittes entscheidendes Element auf »Painting With« ist der Gesang: »Wir wollten
Musik schreiben für zwei Sänger, die klingen wie eine einzige Stimme. Wie eine zittrige,
abseitige Stimme. Jedenfalls nicht so, dass es eine Hauptstimme gibt und eine
nachgeordnete. So, dass die Stimmen umeinander tanzen.« – Der gleichberechtigte Tanz



der Elemente.
Dennoch ist es kein einfaches Back-to-basic-/Meta-/Punk-Album nach dem Prog-Album
»Centipede Hz« geworden. Erstmals entwickelten sich die Songs nicht live, sondern erst
im Studio. »Neue Songs zu spielen ist wie die Arbeit mit Zement. Wenn du das zum ersten
Mal machst, gießt du den Zement in die Form, und mit jedem Spielen härtet das Lied
aus« – diesmal bewahrte man sich hingegen eine höhere Flexibilität. Zumal so nicht alle
Mitglieder stets etwas spielen müssen, was auf der Bühne rasch automatisch geschieht –
die Songs klingen nackter, ohne minimalistisch zu sein. Und »Painting With« integriert
erstmals Sounds wie die Viola des Velvet-Underground-Mitgründers John Cale, der auch bei
der Produktion mit Tipps behilflich war, und das Saxophon Colin Stetsons – ein Sound, den
Noah Lennox eigentlich hasst: »Das ist wie in der Schule: Niemand ist gern das Kind, das
zuletzt in ein Team gewählt wird. Also, lasst uns einen Platz für das Kind finden, vielleicht
kann es das Team viel besser machen. Für mich waren die Blechbläser dieses Kind.«
Aber tanzende Stimmen hin, die beste Queer-Politics-Hymne (»Golden Gals«), die je von
weißen, heterosexuellen Männern geschrieben wurde, her: Die Gefahr, dass Animal
Collective und ihr Bricolage-Sound langfristig der Hair-Metal der nuller Jahre werden – eine
Musik, die nur in einer bestimmten Zeit funktionierte und später keinen Bezug zur
Gegenwart mehr fand –, bleibt trotz der Innovationen, Intensitäten und Energien von
»Painting With« präsent. Noah Lennox gibt sich unbeeindruckt: »Letztlich weiß doch
niemand, wohin sich das alles bewegt. Wir freuen uns auf neue Wege, neue Orte. Ob die
Kultur uns dahin folgen wird – wer weiß.«

Animal Collective: Painting With. (Domino Records/Goodtogo)
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