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Zwischen Mexiko und den USA liegt die militarisierteste Grenze der Welt 

Jenseits des Tortillavorhangs
Von Kathrin Zeiske

Ciudad Juárez und El Paso trennt die hochmilitarisierte Grenze zwischen Mexiko
und den USA. Die beiden Städte, die unterschiedlicher nicht sein könnten,
verbindet jedoch eine gemeinsame Geschichte und ein gemeinsamer Alltag. Für
viele Menschen aus Mexiko und Mittelamerika stellt die Wirtschaftsmetropole
Ciudad Juárez ein Tor in die USA dar. Täglich passieren Waren, Geld, Drogen,
Waffen, US-amerikanische Staatsbürger und auch die Auftragsmörder der
Drogenkartelle die Grenze weitgehend unkontrolliert. Für diejenigen Bewohner
von Ciudad Juárez, die ein US-Visum besitzen und die Familie in den USA haben,
stehen einer Fahrt nach El Paso lediglich die Wartezeiten auf den Grenzbrücken
im Wege.

Es gibt sie wirklich. Und an diesem Abend, als wir auf dem Weg von El Paso zurück nach
Ciudad Juárez waren, wurden sie sichtbar. Es waren fünf schwarzgekleidete Gestalten, die
aus dem betoneingefassten Kanal des Río Bravo kamen und geduckt in Richtung Ufer,
Richtung USA liefen. Vom höchsten Punkt der Grenzbrücke kann man durch den
Maschendraht auf die Hügellandschaft rund um El Paso blicken. Dorthin, wo ein Stern aus
Lichtern von den Felsen her nach Mexiko herüberleuchtet. Dutzende von Menschen
versuchen täglich hier, im urbanen Ballungsgebiet, oder aber weiter draußen, in der
Wüste, die angeblich militarisierteste Grenze der Welt zu überqueren. Klandestin und auf
der Suche nach einem besseren Leben, dem nie verblassenden American Dream folgend.
Dort, wo die fünf Menschen wohl durch ein Loch im ersten Grenzzaun schlüpften, waren
sie nur wenige Meter von einem der weiß-olivfarbenen Jeeps der U.S. Border Patrol
entfernt. Doch Fahrer und Beifahrer saßen mit dem Rücken zu ihnen und sahen sie nicht.
»Der Zaun dient nur dazu, diese Leute zu verlangsamen; stoppen kann er sie nicht«, gibt
U.S. Border Patrol Officer George Gómez freimütig zu, als wir am Tag darauf auf die
andere Seite der Grenze zurückkehren, um das Border Patrol Museum zu besuchen. In
einer Zementfestung weit außerhalb von El Paso birgt das privat geführte Museum
schnittige Sportwagen, Quads und Hubschrauber der Grenzpolizei aus vergangenen
Jahrzehnten neben Filmplakaten von »Hans, dem Grenzschutzhund« sowie selbstgebauten
Segelflugzeugen, Schuhen, deren Sohlen Kuhhufe im Wüstensand imitieren, und
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meterlangen Strickleitern. Die Mexikaner »probierten einfach alles aus«, um in die USA zu
gelangen, berichtet der Presse- und Öffentlichkeitschef der U.S. Border Patrol im Sektor El
Paso. »Auch an besonderen Tagen wie an Weihnachten oder während der Superbowl
versuchen viele über die Grenze zu gelangen, denn sie glauben, dass diese dann weniger
bewacht ist.« El Paso ist die Wiege der im Jahr 1924 gegründeten Border Patrol. Die US-
amerikanischen Bürger, die mit eigenem Pferd und Gewehr patroullierten, sollten an der
Passierbarkeit der imaginären Grenzlinie zwischen Grasbüscheln und Sand auf lange Zeit
nichts ändern. Die Abschottung begann erst in den achtziger Jahren und wurde mit dem
11. September 2011 zur nationalen Aufgabe erklärt.

Im Jahr 2004 wurde die Anzahl der Grenzschützer im Rahmen der Geheimdienstreform
und des Terrorism Prevention Act verdoppelt und beläuft sich heute auf 21 000 Personen;
1 300 von ihnen sind Frauen. Rund 80 Prozent der Beamten und Beamtinnen sind an der
Südgrenze eingesetzt. Die meisten sind mexikanischstämmig, alle anderen müssen einen
Sprachtest absolvieren, um besser auf Absprachen der Festgenommenen reagieren zu
können. Im El-Paso-Sektor sichern knapp 300 Grenzpolizisten Landwege und Flussläufe.
»In entlegenen Gebieten nimmt es bis zu vier Tage in Anspruch, Personen festzunehmen,
die illegal die Grenze überqueren«, berichtet Gómez aus dem Arbeitsalltag. Im städtischen
Raum geschehe dies innerhalb von Sekunden oder Minuten. 30 bis 40 Festnahmen führten
sie pro Tag durch.
Die Militarisierung der Grenze der USA hat die Zahl der Toten bei immer riskanteren
Grenzübertritten in die Höhe geschraubt, während die Illegalisierung von Migranten und
Migrantinnen diese den mexikanischen Drogenkartellen in die Arme treibt, die das
Schleusen als lukrativen Geschäftszweig entdeckt und mittlerweile die Kontrolle der
gesamten US-Grenze unter sich aufgeteilt haben. Viele Migranten werden entführt oder
verdursten in der Wüste. Doch einige Menschen sterben auch ganz direkt durch die
Schüsse der U.S. Border Patrol, so auch in El Paso. Wie 2010, als ein 15jähriger sich
angeblich mit Steinen gegen eine Kontrolle wehrte. Und im Jahr 2003, als Grenzpolizisten
den unbewaffneten Patricio Peraza in vermeintlicher Notwehr direkt vor der
Migrantenherberge Annunciation House erschossen. »Doch das Klima hat sich zum
Positiven verändert«, bemerkt Caya Simmons, die dort heute als Freiwillige arbeitet. »Es
gibt unzählige Menschen ohne Papiere in El Paso. Die Mehrheit der Stadtbewohner sind
Chicanos, sie leben erst seit wenigen Generationen auf dieser Seite der Grenze.« Als
katholische humanitäre Organisation hätte das Haus ein hohes Ansehen bei ihnen. »Auch
die Migrationsbehörde respektiert heute unser Haus und die Zusammenarbeit mit den
Behörden ist gut.«

Das Annunciation House erscheint wie eine kleine Bastion gegen die US-amerikanische
Grenzpolitik. Unweit von Downtown El Paso steht der keilförmige Backsteinbau inmitten
sich kreuzender Verkehrswege. Von innen gleicht die Migrantenherberge einer Villa
Kunterbunt, in freundlichem Mint, Limette und Lila sind die Wände gestrichen;
Batikvorhänge zieren die Fensterfronten. »Humanitäre Hilfe ist niemals ein Verbrechen«,
steht auf einem Plakat. Die temporären Bewohner und Bewohnerinnen aus Mexiko und
Mittelamerika werden wertschätzend Gäste genannt; sie helfen in der Küche und bei
Reparaturen. Die Schutzheilige Mexikos, die Jungfrau von Guadalupe, bewacht den
Treppenaufgang zu den Schlafräumen, während der Keller, ein Labyrinth aus



Hygieneartikeln, Kleidung, Schuhen, Rucksäcken und Schulheften, alles birgt, was die
Gäste des Hauses während ihres Aufenthaltes brauchen könnten.
Adriana* grüßt alle Besucher freundlich. Die junge alleinerziehende Mutter ist mit ihren
drei Kindern in einem der privaten Familienräume untergebracht. Sie kommt aus dem
Bundesstaat Durango. In den USA sucht sie kein besseres Leben, sondern das reine
Überleben. Die Anwesenheit des Sinaloa-Kartells in ihrer Gemeinde stellte dieses täglich in
Frage. Wie für sie ist in den vergangenen Jahren für viele Geflüchtete aus Mexiko die
Grenze eine Sicherheit versprechende Trennlinie zu Straflosigkeit, Repression und Chaos
geworden. Dennoch ist diese Sicherheit trügerisch. In Ciudad Juárez ließ sich der
sogenannte Drogenkrieg nie in die Landesgrenzen verweisen. Offensichtlich wurde dies,
wenn Kugeln der nahezu alltäglichen Schusswechsel in der mexikanischen Stadt über die
Grenze flogen und Studierende und Lehrende auf dem Campus der Universität von Texas
in El Paso bedrohen.

Weniger offensichtlich, aber von großer politischer Tragweite zeigte sich der scheinbar
unkontrollierte Grenzverkehr der Aztecas, einer juarensischen Bande, die zum
Killerkommando des Juárez-Kartells wurde. Als die Stadt 2008 vom mexikanischen Militär
besetzt wurde, um die lokalen Drogenhandelsstrukturen zugunsten des regierungsnahen
Sinaloa-Kartells zu zerschlagen, sollen die Aztecas vor allem von El Paso aus operiert
haben. Zum Morden fuhren sie tagsüber nach Ciudad Juárez, um abends unbemerkt in die
US-amerikanische Grenzstadt zurückzukehren. Während auf mexikanischer Seite in Ciudad
Juárez zu Hochzeiten der Gewalt jährlich über 3 000 Menschen starben, waren in El Paso
durchschnittlich drei Mordopfer im Jahr zu beklagen.
Noch vor fünf Jahren war das Sirenenheulen der Ambulanzen und Polizeiautos in Juárez
vom Dach des Annunciation House zu hören. Kurioserweise beobachteten genau ein
Jahrhundert zuvor die gleichermaßen in Frieden lebenden Bewohner El Pasos von den
Häuserdächern aus die Schlachten der mexikanischen Revolution. Wie damals stieg die
Zahl der von der anderen Seite der Grenze Flüchtenden dramatisch an. »In den US-
amerikanischen Abschiebegefängnissen vermischen sich Migranten und Geflüchtete«,
erklärt die Freiwillige Caya Simmons. Doch ein Asylverfahren dauert Jahre und es ist
schwierig für Mexikaner, Asyl zu bekommen, da die US-amerikanische und die
mexikanische Regierung auf militärischer und sicherheitspolitischer Ebene eng
zusammenarbeiten. »Wenn unsere Gäste ankommen, befragen wir sie, um ihre Situation
zu begreifen und ihnen bestmöglich weiterhelfen zu können. Wir wollen ihnen Mut
machen, in den USA ein neues Leben anzufangen.« Auf dem Dach des Annunciation House
flattert die bunte Wäsche der Bewohner im Wind. Im Westen der Stadt zeichnet sich der
schroffe Hügelkamm Christo Rey ab. Dort, wo viele von ihnen die Grenze überquert haben.
Unterhalb des Christo Rey, im juarensischen Außenbezirk Anapra, wohnen die Menschen in
unmittelbarer Nähe zum Grenzzaun. Es ist eines der ärmsten Viertel von Ciudad Juárez
und viele Bewohner verdienen sich hier ihr Geld als Schleuser. Auch für die mexikanischen
Polkarhythmen, die aus den Häusern erklingen und die US-amerikanische Seite
mitbeschallen, stellt der hohe Maschendrahtzaun kein Hindernis dar. Der Zaun ist für eine
sportliche Person durchaus überwindbar, doch die Patrouillenwagen der Border Patrol
erscheinen schnell und im Wüstensand fast lautlos, sobald sich jemand auf mexikanischer
Seite dem Zaun nähert.



Weiter außerhalb der Stadt steht der martialische »Tortilla Curtain«, eine kompakte Wand
aus 6,4 Meter in den Himmel ragenden und 1,8 Meter in den Boden versenkten
rostbraunen Panzerplatten, Recyclingprodukten aus den Golf-Kriegen. Im Jahr 2008 wurde
er auf einem guten Drittel der insgesamt 3 145 Kilometer umfassenden mexikanisch-US-
amerikanischen Grenze errichtet. Schwarze Käfer krabbeln vor ihm durch die karge und
doch bezaubernd schöne Wüstenlandschaft. Eine mexikanische Familie macht auf ihrem
Tagesausflug am Zaun halt. Die grauhaarige Großmutter erzählt uns, dass noch vor ein
paar Jahrzehnten Menschen den Grenzfluss Río Bravo unweit des Zentrums von Juárez und
EL Paso auf Flößen überquerten.
Ihr Schwiegersohn hält seine beiden Kinder an der Hand. Er berichtet, dass er als Assistent
an der Universität von Juárez arbeitet. Er hat kein Visum für die USA und war noch nie auf
der anderen Seite des Zauns. Seine Kinder aber sind dort geboren. Seine Frau zog die
Privatkliniken jenseits der Grenze den öffentlichen Krankenhäusern Mexikos vor. Sein Chef
an der Universität sei in den Jahren der Gewalt auf die andere Seite nach El Paso gezogen.
Dessen Kinder wohnten wiederum bei seiner ehemaligen Frau in Ciudad Juárez.
Menschliches Verwirrspiel an einer Grenze, die trennt und verbindet.
»El Paso und Ciudad Juárez gehören unweigerlich zusammen«, konstatiert der Fotograf
Julián Cardona, ein berühmter Chronist der mexikanischen Grenzstadt. »Die eine Stadt
kann nicht ohne die andere.« Die Kleinstadt El Paso del Norte wurde mit dem Ende des US-
amerikanisch-mexikanischen Kriegs 1848 zweigeteilt, ein Krieg, der die Nordstaaten
Mexikos in den Süden der Vereinigten Staaten verwandelte. 1888 wurde der mexikanische
Teil nach dem reformorientierten Präsidenten Benito Juárez umbenannt. Von der
Schnellstraße Camino Real, die oberhalb von Juárez staubige Viertel vom Nichts der Wüste
trennt, schweift Cardonas Blick auf die beiden Städte im Tal, die sich als eine große
Siedlungsfläche bis zum Horizont erstrecken. Der Grenzstreifen falle von hier oben kaum
auf, bemerkt er. Aus den großflächigen Wohnhäusern und Industrieanlagen ragen lediglich
die Hochhäuser von Downtown El Paso heraus und das »X«: ein überdimensionales,
leuchtendes, rotes X, das sogenannte Denkmal der Mexikanität, das die juarensische
Stadtregierung für einen satten Millionenbetrag direkt am Grenzzaun errichtet hat. Wenn
auf dem Messegelände unter dem »X« Live-Konzerte, Kirmes, Rodeo- und
Wrestlingveranstaltungen stattfinden, schallt der Sound bis nach El Paso hinüber.
»Juárez war immer eine Partystadt für Grenzgänger«, erzählt Cardona. In den zwanziger
Jahren begründete die Prohibition in den USA den Boom der Cabarets und Bars in der
mexikanischen »Stadt des Neon«. In den folgenden zwei Jahrzehnten stieg Ciudad Juárez
zum Las Vegas seiner Epoche auf. Auch während des Kalten Kriegs blieb die Stadt ein
Ausgehparadies für US-amerikanische Soldaten, die von Fort Bliss in El Paso zum Kampf
gegen den Kommunismus in alle Welt ausgeflogen wurden. »Die Leute in Juárez
verkauften ihnen alles, von Heroin bis Marihuana. Sie stellten ihre Wohnzimmer für den
Rausch zur Verfügung.« Jahrzehntelang galt die Devise: »Sollen die Gringos doch an dem
Zeug verrecken, wir behalten den Gewinn.« Mit der Militarisierung von Ciudad Juárez im
Jahr 2008 wurde den amerikanischen Soldaten des Truppenstützpunkts verboten, die
Grenze zu überqueren. Die Ausgehmeile Avenida Juárez, die direkt auf die Grenzbrücke
Santa Fe führt, blieb lange Zeit verwaist. Erst seit diesem Jahr ist in Bars wie dem
legendären Kentucky, wo einst der Margarita-Drink erfunden wurde, wieder Englisch zu
hören.



Für juarensische Familien mit US-Visum ist und bleibt das Wochenende hingegen Chuco
time. »El Chuco« steht für El Paso, ein Ausdruck, dessen Bedeutung auf den einstigen
großen binationalen Arbeitgeber Shoe Co(mpany) in der Stadt zurückgeht und der sich
auch in der Subkultur der »Pachucos«, der Migrantenkids der vierziger Jahre, in der US-
amerikanischen Grenzstadt widerspiegelte. Heute jedenfalls wird das Wochenende von
mexikanischer Seite aus zum Shopping im US-amerikanischen Konsumparadies genutzt.
Ihren maximalen Ausdruck erfährt die Chuco time am Black Friday, wenn Familien aus
dem gesamten Bundesstaat Chihuahua anreisen, um am Tag nach Thanks Giving über die
Grenze zu fahren und an den unbarmherzigen Auseinandersetzungen an den Wühltischen
El Pasos teilzunehmen. Dann stehen die Autoschlangen an den Grenzbrücken fast still. In
Ausnahmezeiten wie diesen, aber auch zum ganz alltäglichen Feierabend können
Grenzbewohner und -bewohnerinnen dies- und jenseits des Río Bravo die aktuellen
Wartezeiten an den verschiedenen Grenzbrücken bequem auf der Internetseite der
spanischsprachigen Lokalzeitung El Diario mit Sitz in beiden Städten nachschauen.
Ein Traum für unzählige Menschen aus Mexiko, Mittelamerika und aller Welt, für die die
Grenze das bleibt, als was sie von der bedeutenden Chicana-Autorin Gloria Anzaldúa
beschrieben wurde: »Eine offene Wunde, wo sich die Dritte Welt an der Ersten stößt«.
Währenddessen aber fließe das Blut beider Welten zusammen und forme ein drittes Land,
folgerte Anzaldúa.
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Text und Fotos der Reportage entstanden im Rahmen einer Politischen Reise mit dem
Internationalen Arbeitskreis e.V. (IAK) nach Ciudad Juárez.
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