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Ehemalige Gls in Wiesbaden

»1’ll be the same«

Von martin hoefig

Michael und Steven sind als US-Soldaten noch wahrend des Kalten Krieges ins Rhein-
Main-Gebiet gekommen. Nach ihrer Dienstzeit haben sie sich entschieden, dort zu
bleiben. Doch die Army zu verlassen, heiSt noch lange nicht, unabhangig zu sein.

»Come to my house!« sagt Steven und geht langsam voran. Sein Haus ist ein Zimmer in einer
Vierer-Manner-WG im Taddaus-Obdachlosenheim in der Mainzer Oberstadt. Er hat am frhen
Nachmittag bereits eine Alkoholfahne, die einem nicht nur mit seinem Atem entgegenweht. Die
WG-Kiche neben seinem Zimmer ist unpersoénlich sauber, kein Teller, keine Tasse steht herum,
die Putzregeln werden streng befolgt. Die Einrichtung des Zimmers besteht aus alten, billigen
Mébeln. Die Regale der lackierten, haselnussbraunen Schrankwand sind leer. Der Fernseher und
die Vorhange an den Fenstern sind ihm wichtiger.

Steven ist 52 Jahre alt, geboren und aufgewachsen mit finf Geschwistern und alleinerziehender
Mutter in Harlem, New York. Er ging aufs College, brach das Studium aber nach zwei Semestern
ab, weil er es sich nicht mehr leisten konnte und Geld verdienen wollte. Er jobbte hier und da,
bis er auf eine Army-Werbung aufmerksam wurde, die ihm interessant erschien. Er verpflichtete
sich, absolvierte die Grundausbildung und wurde nach Europa versetzt. »Auf dem Ticket stand
FROG und ich wusste nicht, was das bedeutet.Vielleicht Frankreich, dachte ich. Doch es war
nicht Frankreich, wo ich landete, sondern Frankfurt. Federal Republic of Germany - FROG«,
erinnert er sich. So wurde er 1984 als 21jahriger »blind like a baby cat« in die BRD geschleudert.
Heute wollte sein Kumpel Michael eigentlich auch vorbeikommen, doch er taucht trotz
mehrmaliger Anrufe nicht auf. Auch ein paar Tage spater in der New Hope Baptist Church in
Wiesbadens Sudosten lachen sie unglaubig, wenn sie hdren, dass Michael eigentlich kommen
wollte.

Der Gottesdienst beginnt um halb neun am Sonntagmorgen. In dem kleinen Gemeinderaum
ganz ohne religiosen Schnickschnack haben sich neun Leute eingefunden. Fast alle sind
Afroamerikaner, derzeitige oder ehemalige US-Soldaten. Bis auf Karin und ihren
Lebensgefahrten, die rechts neben dem Pult sitzen, das hier die Kanzel ist.

In der ersten Reihe vor diesem Pult sitzt Familie Brown, und dass sie dort als Familie in der
ersten Reihe sitzt, macht sie ein bisschen zu den Vorzeigegemeindemitgliedern. Die Mutter im
Offiziersrang, der Vater Lehrer an einer Schule der Wiesbadener military community,
rangniedriger als seine Frau. Das ist immer noch selten. Die 13jahrige Tochter Talisha geht auf
eine amerikanische Schule. Sie darf heute zum ersten Mal nach vorn und etwas vortragen,
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nervos, aber herzlich halt sie ihre kleine Rede vor der kleinen Gemeinde. Dann macht Pfarrer
Joseph L. Freeman Jr. mit seiner Predigt weiter, alles in englischer Sprache. Seine Ausfihrungen
werden haufig durch ein bestatigendes »Eymen« unterbrochen. Dabei tun sich vor allen Karin
und Mr. Johnson hervor, der beim warm-up, das heute aus dem gemeinsamen Lesen der
Jakobsgeschichte bestand, schon besonders eifrig vor sich hin murmelte. Hinter einer Mutter mit
einem Baby auf dem Schol3 sitzt auch noch Mr. Black und stltzt sich mide auf seinen Gehstock,
als es darangeht, sich zu erheben. Die Hostie wird in kleinen Plastikbecherchen verteilt, wie man
beispielsweise Kaffeesahne in einer Backerei bekommt. An der Unterseite des Deckels klebt eine
klitzekleine Oblate, darunter ein kleiner Schluck blutroter Fllssigkeit. Talisha sammelt dann den
Plastikmll wieder ein.

Nach dem Gottesdienst geht’s gemeinsam zum Brunch in die American Sports Bar in der
Wiesbadener Innenstadt, das macht die Gemeinde einmal im Monat. Den Zusammenhalt férdern
soll auch eine Reise in einen Erlebnispark in Belgien, die Karin nun vorschlagt, was von den
anderen eher reserviert als enthusiastisch aufgenommen wird. Doch dann finden die
standardisierten Bungalows und typischen Erlebnis-Karussells bei den Soldaten und Exsoldaten
doch recht regen Anklang. In der Sports Bar hangen Hunderte Portrats von US-amerikanischen
Footballspielern an den Wanden, auf einem groRen und vier kleinen Flachbildschirmen lauft ein
College-Footballspiel, die neue NFL-Saison hat noch nicht begonnen.

Die Gemeindemitglieder sprechen auch hier die ganze Zeit Englisch, keiner von ihnen kann
Deutsch. Auch Talisha nicht, der Deutschunterricht in der amerikanischen Schule bringe ihr
bisher nicht viel, sagt sie.

Karins aus Ostdeutschland stammender Lebensgefahrte hingegen weigert sich hartnackig,
Englisch zu sprechen - vielleicht kann er es auch nicht so gut. Er murrt: »Die leben schon so
lange in Deutschland, dann sollen sie auch Deutsch sprechen.« Er sagt das nur am Rande, die
Amerikaner kimmern sich nicht darum.

Am Nachmittag dieses Sonntags steigt noch ein Grillfest im Goethe-Park, am Rande der Mainzer
Neustadt. Hier trifft sich die ganze Community, fast alle ehemalige US-Soldaten. Auch ein paar
Deutsche sind da, einige schauen sich das Treiben ein bisschen vom Rand an, bevor sie sich
vielleicht doch entscheiden, grilled chicken oder Hamburger zu essen.

Die einzigen Deutschen, die sich so richtig unter die Amerikaner mischen, sind ein paar nicht
mehr ganz junge Frauen. Teilweise ausgelassen genieRen sie die Aufmerksamkeit der
ehemaligen Soldaten. Friher waren sie wohl »Amibraute«, auch »Veronikas« genannt worden.
Und wo Frauen sind, ist Michael nicht weit. Er hat das Fest mitorganisiert, »deshalb konnte ich
heute nicht in die Kirche gehen«, sagt er ernst. In einem schon etwas zerschlissenen
himmelblauen Hemd und mit einer grauen Dockarbeitermitze schrag auf dem Kopf sieht man
ihm seine 60 Jahre nicht an. Er begruft standig Leute und flirtet mit den deutschen Frauen. Er
ist Uberall auf dem Fest anzutreffen.

Irgendwann kann er sich flr eine halbe Stunde losreiRen und erzahlt bei seinem nachsten Gin
and Juice, dass seine Entscheidung, zur Armee zu gehen, viel damit zu tun hatte, das »wilde Tier
in ihm« zu bandigen. »Wenn du zu viel Energie hast, dann ist die Armee das Richtige«, sagt er.
Und so verpflichtete er sich 1975 und machte eine Ausbildung zum »Nuclear Weapons
Maintenance Specialist«. Dann habe er jedoch den flr die Ausiibung dieses Berufs notwendigen
Sicherheitspass nie erhalten und musste auf Radartechnik umschwenken. Das war vielleicht
schon die erste Erfahrung mit dem, was er hidden racism in der Army nennt. Im Laufe seiner
Dienstzeit sollte noch mindestens ein weiteres Erlebnis dieser Art folgen. Zehn Jahre hat er
gedient und »Radar gemacht«, 1976 kam er nach Deutschland. Er sei immer wieder Uberall auf



der Welt eingesetzt worden, naher will er darauf aber nicht eingehen. Zeitweilig wollte er Pilot
werden, doch man liel8 ihn wieder nicht. Trotz des »special program for minorities« und der
Ausbildung, die er erfolgreich bestand - das letzte Wort hat der Commander. »Und der sagte:
>Nein. Wenn du Pilot wirst, wollen das andere Schwarze vielleicht auch««, erzahlt Michael. Und
fagt hinzu: »Ich kann nichts dagegen machen.«

Daraufhin wollte er nicht mehr in der Army bleiben. »Ich war solo, hatte keine Kinder. Ich schaffe
das, alleine zu leben. Oder ich gehe zurick nach Texas. Aber um diese Zeit fand ich Deutschland
schon, ich hatte viel Spals und so bin ich geblieben«, sagt er Uber die Zeit um 1987. Nun hat er
eine siebenjahrige Tochter. »Gestern bekam ich a fuckin’ letter from the Jugendamt. Ab Oktober
ich muss 387 Euro Unterhalt im Monat fur Jackie-Lou bezahlen.« Und wieder: »Ich kann nichts
dagegen machen.« Wegen Jackie-Lou ist er noch hier. Auch das Geld flr sie erarbeitet er hart,
mit Schichtdiensten bei UPS und wohl noch ein paar Geschaften nebenbei. Manchmal schlafe er
nur zwei Stunden, sagt er. Und: »I'm strong, I'm 60 years old, I'm healthy, man.«

Mittlerweile ist auch Pfarrer Freeman auf dem Grillfest erschienen. Er bleibt ein paar Stunden,
leicht auf seinen Gehstock gestutzt, auf einem Fleck der Wiese stehen und wartet, wer sich zu
ihm gesellt. Und nach und nach kommen sie auch zu ihm, die verlorenen Schafe und die
ehemaligen Kameraden.

Gelassen interessiert blickt er aus seinen hellblauen Augen durch die Brille hindurch auf das
Treiben. Pfarrer Freeman erzahlt, dass er friher bei der Air Force war, doch das sei schon lange
her. Er ist schon weit Gber 60 und da er nach Gber 30 Jahren in Deutschland die Sprache immer
noch nicht spricht, sei das sein Ziel fur die Zukunft. »| want to learn the German language that |
better understand the things that happen here«, sagt er.

Im Rucken des Pfarrers und am Rande des Festes drlckt sich eine Gruppe um eine grofRe
Kastanie herum. Hier riecht es nach Gras und die Typen sehen allesamt nicht mehr ganz so
frisch aus, dabei ist es erst Nachmittag. Unter ihnen ist auch Steven. Er hat seine weiRe,
undurchsichtige Plastikflasche dabei, die wohl Schnaps enthalt. Das Saufen ist kein Genuss
mehr wie damals bei der Army, als es anfing. 1989 trat er dann aus, weil er sich hier mit seiner
damaligen deutschen Frau und deren kleiner Tochter ein eigenes Familienleben aufbauen
wollte. Beim Militar war Steven »communication specialist«, wartete und reparierte vor allem die
Walkie-Talkies.

Das war zwar ein fester und auch guter Job, doch dort splrte er auch jeden Tag die
Unmindigkeit. »Wenn du in die Army eintrittst, gibst du alle deine zivilen Rechte ab«, sagt er
bitter. »Die Army hat eine eigene Verfassung, du hast keine individuellen Rechte mehr. Die
kénnen dich Uberall auf der Welt einsetzen, sie iUbernehmen dich mit Haut und Haaren. Deshalb
steht auf deiner Uniform dein Name auch auf der rechten Brust. Auf der linken, wo das Herz ist,
steht das US-Army-Logo.« Er wollte raus, doch er hatte keinen Beruf gelernt und konnte nur
Hilfsarbeiterjobs machen. Mit der Frau lief es auch nicht gut. Nach der Scheidung habe der
Alkohol dann richtig durchgeschlagen, erzahlt sein Freund Michael spater. Steven selbst macht
seine Abhangigkeit nicht zum Thema, er verliert sich lieber in der Vergangenheit. Und aus der
entstehen schéne wie schlimme Erinnerungen. Zu seiner Stieftochter habe er ein sehr gutes
Verhaltnis gehabt, sich um sie gekimmert und von ihr viel zurickbekommen. Seine Exfrau
allerdings habe ihm gar nichts gedankt. Eines Tages traf er die Vermieterin im Haus und die
sagte ihm, dass die Miete noch nicht bezahlt sei. Er ging hoch zu seiner Frau, die das Geld, das
er erarbeitete, verwaltete und auch die Miete immer Uberwies. Doch dieses Mal hatte sie es
einem anderen gegeben, einem ihrer Liebhaber. »Ich war kurz davor, einen Fehler zu machen.
Ich wollte sie téten. Doch in dem Moment klingelte das Telefon und meine Mutter war dran,



erzahlt er. Es war einer der sehr seltenen Anrufe aus Harlem, New York, und er verhinderte in
diesem Moment, dass etwas Schlimmes passierte. Daraufhin sperrte er seine Frau ins Bad, um
Abstand von ihr und der Situation zu bekommen, und rief selbst die Polizei. Als die kam, erklarte
er den Polizisten alles und die rieten ihm, erst mal flr eine Weile woanders zu wohnen. Das
war’s dann endgultig mit dieser Ehe. Er versuchte, sich allein durchzuschlagen, auch den
Kontakt zu seiner Stieftochter zu halten. Doch er bekam dabei kaum Unterstitzung. Auch seine
Mutter in Harlem sagte nun bei einem ihrer wenigen Telefonate, als er von »seiner Tochter«
sprach und zu seiner Mutter sagte, sie sei ja auch »ihre Enkelin«: »Ich habe keine Enkelin.« Als
der erste Schmerz nicht mehr so schlimm war, dass er ihn sprachlos machte, sagte Steven zu
seiner Mutter: »Wenn du keine Enkelin hast, hast du auch keinen Sohn mehr.« Seitdem ist der
Kontakt véllig zusammengebrochen.

»Typisch amerikanisch«, behauptet Michael, Steven sei selbst schuld an seiner Lage. Zum
Beispiel verschaffte er ihm Gber einen deutschen Bekannten eine Ausbildung in einer grof3en
Metzgerei. Doch Steven hielt nicht lange durch, der Suff machte ihm das frihe Aufstehen und
schnell die ganze Arbeit zur Qual. »Er hatte um vier Uhr morgens aufstehen missen, doch da
kam er erst nach Hause«, erzahlt Michael.

Dabei sei Steven intelligenter als er, sagt Michael weiter. »Er hat einen IQ von 123. Und er ist im
Kopf immer noch fit. Er I6st die Kreuzwortratsel in der Bild - ich kann das nicht.«

Man kénnte meinen, dass sich Steven, auch sprachlich, mehr in die deutsche Gesellschaft
integriert hat als Michael - wenn auch mittlerweile in der untersten sozialen Schicht. Zum Preis
anderer Abhangigkeiten hat er sich doch weitgehend von den militarischen Dogmen befreit,
durch die er sich seiner Personlichkeit beraubt sah. Michael hingegen zehrt bis heute von der
beim Militar erlernten Disziplin. Umgekehrt sind es aber auch familiare und religiése Werte, die
ihm im Gegensatz zu Steven mitgegeben wurden und die er auch angenommen hat.

Als er 2008 schon alles fur seine Riuckkehr nach Texas organisiert hatte - er wollte sich dort
niederlassen, ein Haus bauen -, erzahlte ihm eine seiner deutschen Freundinnen, dass sie
schwanger sei. Michaels Reaktion war: »lch wollte nicht mein einziges Kind hier liegen lassen.
Wenn ich abgehauen ware, sie einfach hiergelassen hatte, ware ich nicht in ihrem Leben. Das
wollte ich nicht machen. Mein Vater ist nicht von uns abgehauen und deswegen bin ich auch
nicht abgehauen von Jackie-Lou. | have a child - it was God’s will.«

Er hat sie schon vier Mal mit nach Texas zu seiner Familie genommen und erzahlt stolz, dass sie
drei Sprachen spricht: »German, English and Spanish.« Das sei in Texas wichtig, sagt er. Er
hatte dort auch Deutsch lernen kénnen, doch er habe ja nicht gedacht, mal nach Deutschland zu
gehen. Hier angekommen, musste er die Sprache von Grund auf lernen - schon allein wegen der
Frauen, sagt er. Im hessischen Bldingen, wo er zuerst stationiert war, gab es keine weiblichen
Soldaten. »Die einzigen Frauen gab es in der Stadt, und um mit ihnen Sex zu haben, musste
man Deutsch kdnnen«, erklart er. Und so lernte er das Wesentliche dieser Sprache in seinen
Mittagspausen. Ein Kumpel gab ihm dabei hilfreiche Tipps: »Ich konnte nicht »auf Wiedersehenc<
aussprechen. Ein Kumpel brachte mir bei, stattdessen ganz schnell >I'll be the same« zu sagen.
Das war ein guter Trick.«

Wahrend es bei Michael, seinen Schilderungen zufolge, mit den Frauen immer noch gut klappt,
ist bei Steven diesbeziglich nicht mehr viel los. Die Diabetes und der Alkohol haben ihn im Griff,
vor zwei Jahren hat ihm auch noch eine Borreliose-Infektion durch einen Zeckenbiss zugesetzt.
Er ist viel zu spat zum Arzt gegangen und musste operiert werden, einen Hoden haben sie ihm
entnommen und das rechte Bein ist nicht mehr das alte. Seitdem wohnt er im Thadaus-Heim, es
gab keine andere Mdéglichkeit mehr. Hier arbeitet er ein paar Mal die Woche in der Kliche und



bekommt taglich zehn Euro ausgezahlt. Manchmal ruft er Michael an, auch vormittags, und
bittet ihn, ihm einen Drink vorbeizubringen. Der trinkt auch gerne mit, hat es aber anscheinend
einigermafRen im Griff.

Steven erinnert sich an die Zeiten bei der Army, als sie alle noch viel Geld in der Tasche hatten.
»Ein Dollar zu vier D-Mark! Wir waren reich.« Jetzt sitzt er in seinem Zimmer im Thadaus-Heim
und erzahlt von der Krahe, die allmorgendlich an sein Fenster kommt und sich kleine Leckereien
von ihm geben lasst.

Die Frage, warum er in Deutschland geblieben und nicht zurick in die USA gegangen ist,
erlbrigt sich bei seiner Lebensgeschichte fast. Dennoch beantwortet er sie: »Selbst Obamacare
ist gegen das deutsche Sozialsystem ein Witz.«
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