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Ehemalige GIs in Wiesbaden 

»I’ll be the same«
Von martin hoefig

Michael und Steven sind als US-Soldaten noch während des Kalten Krieges ins Rhein-
Main-Gebiet gekommen. Nach ihrer Dienstzeit haben sie sich entschieden, dort zu
bleiben. Doch die Army zu verlassen, heißt noch lange nicht, unabhängig zu sein.

»Come to my house!« sagt Steven und geht langsam voran. Sein Haus ist ein Zimmer in einer
Vierer-Männer-WG im Taddäus-Obdachlosenheim in der Mainzer Oberstadt. Er hat am frühen
Nachmittag bereits eine Alkoholfahne, die einem nicht nur mit seinem Atem entgegenweht. Die
WG-Küche neben seinem Zimmer ist unpersönlich sauber, kein Teller, keine Tasse steht herum,
die Putzregeln werden streng befolgt. Die Einrichtung des Zimmers besteht aus alten, billigen
Möbeln. Die Regale der lackierten, haselnussbraunen Schrankwand sind leer. Der Fernseher und
die Vorhänge an den Fenstern sind ihm wichtiger.
Steven ist 52 Jahre alt, geboren und aufgewachsen mit fünf Geschwistern und alleinerziehender
Mutter in Harlem, New York. Er ging aufs College, brach das Studium aber nach zwei Semestern
ab, weil er es sich nicht mehr leisten konnte und Geld verdienen wollte. Er jobbte hier und da,
bis er auf eine Army-Werbung aufmerksam wurde, die ihm interessant erschien. Er verpflichtete
sich, absolvierte die Grundausbildung und wurde nach Europa versetzt. »Auf dem Ticket stand
FROG und ich wusste nicht, was das bedeutet.Vielleicht Frankreich, dachte ich. Doch es war
nicht Frankreich, wo ich landete, sondern Frankfurt. Federal Republic of Germany – FROG«,
erinnert er sich. So wurde er 1984 als 21jähriger »blind like a baby cat« in die BRD geschleudert.
Heute wollte sein Kumpel Michael eigentlich auch vorbeikommen, doch er taucht trotz
mehrmaliger Anrufe nicht auf. Auch ein paar Tage später in der New Hope Baptist Church in
Wiesbadens Südosten lachen sie ungläubig, wenn sie hören, dass Michael eigentlich kommen
wollte.
Der Gottesdienst beginnt um halb neun am Sonntagmorgen. In dem kleinen Gemeinderaum
ganz ohne religiösen Schnickschnack haben sich neun Leute eingefunden. Fast alle sind
Afroamerikaner, derzeitige oder ehemalige US-Soldaten. Bis auf Karin und ihren
Lebensgefährten, die rechts neben dem Pult sitzen, das hier die Kanzel ist.
In der ersten Reihe vor diesem Pult sitzt Familie Brown, und dass sie dort als Familie in der
ersten Reihe sitzt, macht sie ein bisschen zu den Vorzeigegemeindemitgliedern. Die Mutter im
Offiziersrang, der Vater Lehrer an einer Schule der Wiesbadener military community,
rangniedriger als seine Frau. Das ist immer noch selten. Die 13jährige Tochter Talisha geht auf
eine amerikanische Schule. Sie darf heute zum ersten Mal nach vorn und etwas vortragen,
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nervös, aber herzlich hält sie ihre kleine Rede vor der kleinen Gemeinde. Dann macht Pfarrer
Joseph L. Freeman Jr. mit seiner Predigt weiter, alles in englischer Sprache. Seine Ausführungen
werden häufig durch ein bestätigendes »Eymen« unterbrochen. Dabei tun sich vor allen Karin
und Mr. Johnson hervor, der beim warm-up, das heute aus dem gemeinsamen Lesen der
Jakobsgeschichte bestand, schon besonders eifrig vor sich hin murmelte. Hinter einer Mutter mit
einem Baby auf dem Schoß sitzt auch noch Mr. Black und stützt sich müde auf seinen Gehstock,
als es darangeht, sich zu erheben. Die Hostie wird in kleinen Plastikbecherchen verteilt, wie man
beispielsweise Kaffeesahne in einer Bäckerei bekommt. An der Unterseite des Deckels klebt eine
klitzekleine Oblate, darunter ein kleiner Schluck blutroter Flüssigkeit. Talisha sammelt dann den
Plastikmüll wieder ein.

Nach dem Gottesdienst geht’s gemeinsam zum Brunch in die American Sports Bar in der
Wiesbadener Innenstadt, das macht die Gemeinde einmal im Monat. Den Zusammenhalt fördern
soll auch eine Reise in einen Erlebnispark in Belgien, die Karin nun vorschlägt, was von den
anderen eher reserviert als enthusiastisch aufgenommen wird. Doch dann finden die
standardisierten Bungalows und typischen Erlebnis-Karussells bei den Soldaten und Exsoldaten
doch recht regen Anklang. In der Sports Bar hängen Hunderte Porträts von US-amerikanischen
Footballspielern an den Wänden, auf einem großen und vier kleinen Flachbildschirmen läuft ein
College-Footballspiel, die neue NFL-Saison hat noch nicht begonnen.
Die Gemeindemitglieder sprechen auch hier die ganze Zeit Englisch, keiner von ihnen kann
Deutsch. Auch Talisha nicht, der Deutschunterricht in der amerikanischen Schule bringe ihr
bisher nicht viel, sagt sie.
Karins aus Ostdeutschland stammender Lebensgefährte hingegen weigert sich hartnäckig,
Englisch zu sprechen – vielleicht kann er es auch nicht so gut. Er murrt: »Die leben schon so
lange in Deutschland, dann sollen sie auch Deutsch sprechen.« Er sagt das nur am Rande, die
Amerikaner kümmern sich nicht darum.
Am Nachmittag dieses Sonntags steigt noch ein Grillfest im Goethe-Park, am Rande der Mainzer
Neustadt. Hier trifft sich die ganze Community, fast alle ehemalige US-Soldaten. Auch ein paar
Deutsche sind da, einige schauen sich das Treiben ein bisschen vom Rand an, bevor sie sich
vielleicht doch entscheiden, grilled chicken oder Hamburger zu essen.
Die einzigen Deutschen, die sich so richtig unter die Amerikaner mischen, sind ein paar nicht
mehr ganz junge Frauen. Teilweise ausgelassen genießen sie die Aufmerksamkeit der
ehemaligen Soldaten. Früher wären sie wohl »Amibräute«, auch »Veronikas« genannt worden.
Und wo Frauen sind, ist Michael nicht weit. Er hat das Fest mitorganisiert, »deshalb konnte ich
heute nicht in die Kirche gehen«, sagt er ernst. In einem schon etwas zerschlissenen
himmelblauen Hemd und mit einer grauen Dockarbeitermütze schräg auf dem Kopf sieht man
ihm seine 60 Jahre nicht an. Er begrüßt ständig Leute und flirtet mit den deutschen Frauen. Er
ist überall auf dem Fest anzutreffen.
Irgendwann kann er sich für eine halbe Stunde losreißen und erzählt bei seinem nächsten Gin
and Juice, dass seine Entscheidung, zur Armee zu gehen, viel damit zu tun hatte, das »wilde Tier
in ihm« zu bändigen. »Wenn du zu viel Energie hast, dann ist die Armee das Richtige«, sagt er.
Und so verpflichtete er sich 1975 und machte eine Ausbildung zum »Nuclear Weapons
Maintenance Specialist«. Dann habe er jedoch den für die Ausübung dieses Berufs notwendigen
Sicherheitspass nie erhalten und musste auf Radartechnik umschwenken. Das war vielleicht
schon die erste Erfahrung mit dem, was er hidden racism in der Army nennt. Im Laufe seiner
Dienstzeit sollte noch mindestens ein weiteres Erlebnis dieser Art folgen. Zehn Jahre hat er
gedient und »Radar gemacht«, 1976 kam er nach Deutschland. Er sei immer wieder überall auf



der Welt eingesetzt worden, näher will er darauf aber nicht eingehen. Zeitweilig wollte er Pilot
werden, doch man ließ ihn wieder nicht. Trotz des »special program for minorities« und der
Ausbildung, die er erfolgreich bestand – das letzte Wort hat der Commander. »Und der sagte:
›Nein. Wenn du Pilot wirst, wollen das andere Schwarze vielleicht auch‹«, erzählt Michael. Und
fügt hinzu: »Ich kann nichts dagegen machen.«
Daraufhin wollte er nicht mehr in der Army bleiben. »Ich war solo, hatte keine Kinder. Ich schaffe
das, alleine zu leben. Oder ich gehe zurück nach Texas. Aber um diese Zeit fand ich Deutschland
schön, ich hatte viel Spaß und so bin ich geblieben«, sagt er über die Zeit um 1987. Nun hat er
eine siebenjährige Tochter. »Gestern bekam ich a fuckin’ letter from the Jugendamt. Ab Oktober
ich muss 387 Euro Unterhalt im Monat für Jackie-Lou bezahlen.« Und wieder: »Ich kann nichts
dagegen machen.« Wegen Jackie-Lou ist er noch hier. Auch das Geld für sie erarbeitet er hart,
mit Schichtdiensten bei UPS und wohl noch ein paar Geschäften nebenbei. Manchmal schlafe er
nur zwei Stunden, sagt er. Und: »I’m strong, I’m 60 years old, I’m healthy, man.«

Mittlerweile ist auch Pfarrer Freeman auf dem Grillfest erschienen. Er bleibt ein paar Stunden,
leicht auf seinen Gehstock gestützt, auf einem Fleck der Wiese stehen und wartet, wer sich zu
ihm gesellt. Und nach und nach kommen sie auch zu ihm, die verlorenen Schafe und die
ehemaligen Kameraden.
Gelassen interessiert blickt er aus seinen hellblauen Augen durch die Brille hindurch auf das
Treiben. Pfarrer Freeman erzählt, dass er früher bei der Air Force war, doch das sei schon lange
her. Er ist schon weit über 60 und da er nach über 30 Jahren in Deutschland die Sprache immer
noch nicht spricht, sei das sein Ziel für die Zukunft. »I want to learn the German language that I
better understand the things that happen here«, sagt er.
Im Rücken des Pfarrers und am Rande des Festes drückt sich eine Gruppe um eine große
Kastanie herum. Hier riecht es nach Gras und die Typen sehen allesamt nicht mehr ganz so
frisch aus, dabei ist es erst Nachmittag. Unter ihnen ist auch Steven. Er hat seine weiße,
undurchsichtige Plastikflasche dabei, die wohl Schnaps enthält. Das Saufen ist kein Genuss
mehr wie damals bei der Army, als es anfing. 1989 trat er dann aus, weil er sich hier mit seiner
damaligen deutschen Frau und deren kleiner Tochter ein eigenes Familienleben aufbauen
wollte. Beim Militär war Steven »communication specialist«, wartete und reparierte vor allem die
Walkie-Talkies.
Das war zwar ein fester und auch guter Job, doch dort spürte er auch jeden Tag die
Unmündigkeit. »Wenn du in die Army eintrittst, gibst du alle deine zivilen Rechte ab«, sagt er
bitter. »Die Army hat eine eigene Verfassung, du hast keine individuellen Rechte mehr. Die
können dich überall auf der Welt einsetzen, sie übernehmen dich mit Haut und Haaren. Deshalb
steht auf deiner Uniform dein Name auch auf der rechten Brust. Auf der linken, wo das Herz ist,
steht das US-Army-Logo.« Er wollte raus, doch er hatte keinen Beruf gelernt und konnte nur
Hilfsarbeiterjobs machen. Mit der Frau lief es auch nicht gut. Nach der Scheidung habe der
Alkohol dann richtig durchgeschlagen, erzählt sein Freund Michael später. Steven selbst macht
seine Abhängigkeit nicht zum Thema, er verliert sich lieber in der Vergangenheit. Und aus der
entstehen schöne wie schlimme Erinnerungen. Zu seiner Stieftochter habe er ein sehr gutes
Verhältnis gehabt, sich um sie gekümmert und von ihr viel zurückbekommen. Seine Exfrau
allerdings habe ihm gar nichts gedankt. Eines Tages traf er die Vermieterin im Haus und die
sagte ihm, dass die Miete noch nicht bezahlt sei. Er ging hoch zu seiner Frau, die das Geld, das
er erarbeitete, verwaltete und auch die Miete immer überwies. Doch dieses Mal hatte sie es
einem anderen gegeben, einem ihrer Liebhaber. »Ich war kurz davor, einen Fehler zu machen.
Ich wollte sie töten. Doch in dem Moment klingelte das Telefon und meine Mutter war dran«,



erzählt er. Es war einer der sehr seltenen Anrufe aus Harlem, New York, und er verhinderte in
diesem Moment, dass etwas Schlimmes passierte. Daraufhin sperrte er seine Frau ins Bad, um
Abstand von ihr und der Situation zu bekommen, und rief selbst die Polizei. Als die kam, erklärte
er den Polizisten alles und die rieten ihm, erst mal für eine Weile woanders zu wohnen. Das
war’s dann endgültig mit dieser Ehe. Er versuchte, sich allein durchzuschlagen, auch den
Kontakt zu seiner Stieftochter zu halten. Doch er bekam dabei kaum Unterstützung. Auch seine
Mutter in Harlem sagte nun bei einem ihrer wenigen Telefonate, als er von »seiner Tochter«
sprach und zu seiner Mutter sagte, sie sei ja auch »ihre Enkelin«: »Ich habe keine Enkelin.« Als
der erste Schmerz nicht mehr so schlimm war, dass er ihn sprachlos machte, sagte Steven zu
seiner Mutter: »Wenn du keine Enkelin hast, hast du auch keinen Sohn mehr.« Seitdem ist der
Kontakt völlig zusammengebrochen.

»Typisch amerikanisch«, behauptet Michael, Steven sei selbst schuld an seiner Lage. Zum
Beispiel verschaffte er ihm über einen deutschen Bekannten eine Ausbildung in einer großen
Metzgerei. Doch Steven hielt nicht lange durch, der Suff machte ihm das frühe Aufstehen und
schnell die ganze Arbeit zur Qual. »Er hätte um vier Uhr morgens aufstehen müssen, doch da
kam er erst nach Hause«, erzählt Michael.
Dabei sei Steven intelligenter als er, sagt Michael weiter. »Er hat einen IQ von 123. Und er ist im
Kopf immer noch fit. Er löst die Kreuzworträtsel in der Bild – ich kann das nicht.«
Man könnte meinen, dass sich Steven, auch sprachlich, mehr in die deutsche Gesellschaft
integriert hat als Michael – wenn auch mittlerweile in der untersten sozialen Schicht. Zum Preis
anderer Abhängigkeiten hat er sich doch weitgehend von den militärischen Dogmen befreit,
durch die er sich seiner Persönlichkeit beraubt sah. Michael hingegen zehrt bis heute von der
beim Militär erlernten Disziplin. Umgekehrt sind es aber auch familiäre und religiöse Werte, die
ihm im Gegensatz zu Steven mitgegeben wurden und die er auch angenommen hat.
Als er 2008 schon alles für seine Rückkehr nach Texas organisiert hatte – er wollte sich dort
niederlassen, ein Haus bauen –, erzählte ihm eine seiner deutschen Freundinnen, dass sie
schwanger sei. Michaels Reaktion war: »Ich wollte nicht mein einziges Kind hier liegen lassen.
Wenn ich abgehauen wäre, sie einfach hiergelassen hätte, wäre ich nicht in ihrem Leben. Das
wollte ich nicht machen. Mein Vater ist nicht von uns abgehauen und deswegen bin ich auch
nicht abgehauen von Jackie-Lou. I have a child – it was God’s will.«
Er hat sie schon vier Mal mit nach Texas zu seiner Familie genommen und erzählt stolz, dass sie
drei Sprachen spricht: »German, English and Spanish.« Das sei in Texas wichtig, sagt er. Er
hätte dort auch Deutsch lernen können, doch er habe ja nicht gedacht, mal nach Deutschland zu
gehen. Hier angekommen, musste er die Sprache von Grund auf lernen – schon allein wegen der
Frauen, sagt er. Im hessischen Büdingen, wo er zuerst stationiert war, gab es keine weiblichen
Soldaten. »Die einzigen Frauen gab es in der Stadt, und um mit ihnen Sex zu haben, musste
man Deutsch können«, erklärt er. Und so lernte er das Wesentliche dieser Sprache in seinen
Mittagspausen. Ein Kumpel gab ihm dabei hilfreiche Tipps: »Ich konnte nicht ›auf Wiedersehen‹
aussprechen. Ein Kumpel brachte mir bei, stattdessen ganz schnell ›I’ll be the same‹ zu sagen.
Das war ein guter Trick.«
Während es bei Michael, seinen Schilderungen zufolge, mit den Frauen immer noch gut klappt,
ist bei Steven diesbezüglich nicht mehr viel los. Die Diabetes und der Alkohol haben ihn im Griff,
vor zwei Jahren hat ihm auch noch eine Borreliose-Infektion durch einen Zeckenbiss zugesetzt.
Er ist viel zu spät zum Arzt gegangen und musste operiert werden, einen Hoden haben sie ihm
entnommen und das rechte Bein ist nicht mehr das alte. Seitdem wohnt er im Thadäus-Heim, es
gab keine andere Möglichkeit mehr. Hier arbeitet er ein paar Mal die Woche in der Küche und



bekommt täglich zehn Euro ausgezahlt. Manchmal ruft er Michael an, auch vormittags, und
bittet ihn, ihm einen Drink vorbeizubringen. Der trinkt auch gerne mit, hat es aber anscheinend
einigermaßen im Griff.
Steven erinnert sich an die Zeiten bei der Army, als sie alle noch viel Geld in der Tasche hatten.
»Ein Dollar zu vier D-Mark! Wir waren reich.« Jetzt sitzt er in seinem Zimmer im Thadäus-Heim
und erzählt von der Krähe, die allmorgendlich an sein Fenster kommt und sich kleine Leckereien
von ihm geben lässt.
Die Frage, warum er in Deutschland geblieben und nicht zurück in die USA gegangen ist,
erübrigt sich bei seiner Lebensgeschichte fast. Dennoch beantwortet er sie: »Selbst Obamacare
ist gegen das deutsche Sozialsystem ein Witz.«
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