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An den Grenzen der Festung Europa im Balkan

Zu FuB nach Westen

Von Daniel Mitzel

Seit der Zaun um Ungarn die Fluchtlinge von der Einreise in die EU abhalten
soll, campieren Tausende Menschen an der AuBengrenze. Auch Kroatien hat,
nachdem sich die Balkanroute verschoben hat, seine Grenzen erneut
abgeriegelt. Konfrontiert mit Polizei und Militar, erleben die Fliichtlinge dort
kriegsahnliche Szenen.

»Die serbischen Polizisten sind hilfsbereiter als die ungarischen. Ich glaube, sie versuchen
ihm wirklich zu helfen.« Samaras Blick streift die Uniformierten, deren ruhige
Handbewegungen allem Anschein nach dazu dienen, den Mann vor ihnen zu besanftigen.
Wenige Meter dahinter der schmale Grenzkorridor, der mit Klingendraht eingewickelt ist,
als ware es Geschenkpapier. »Doch wenn sie ihn nicht durchlassen, hat er gedroht, sich
vor ihren Augen umzubringen.«

Der Mann, so erzahlt Samara weiter, hat vor wenigen Stunden seinen achtjahrigen Sohn
verloren. Die ungarischen Sicherheitskrafte haben ihn mitgenommen, kurz bevor sie die
Grenze abriegelten. Der Mann, ein Iraker héheren Alters, steht mittlerweile neben ihr.
GroBRe Furchen graben sich in sein Gesicht, seine Lider hangen tief in den Augen. Er
braucht seinen Sohn, sagt er leise, sonst will er nicht mehr weiterleben.

Der Grenziibergang zwischen dem serbischen HorgosS und dem ungarischen Részke war
eben noch Schauplatz hasslicher Szenen: Zunachst schien es, als wirde das EU-Land
kurzfristig seine Grenze 6ffnen. Gerichte kursierten, dass Frauen und Kinder
durchgelassen wirden. Menschen stromten auf Tor zu, Sprechchére erténten, es gab
hoffnungsvolles Aufatmen, hier und da ein Lachen. Dann, ploétzlich, stirmten die
Uniformen in die Menge: Schlage, Tritte, Gas aus der Dose. Bereitschaftspolizisten und
Angehoérige der ungarischen Antiterroreinheit TEK schlugen auf Fluchtlinge und
Journalisten ein, feuerten wahllos Tranengas in die Menge, die sich wenige Minuten vor
ihrer Einreise in die EU gewahnt hatte.

Noch immer ist die Luft scharf und rauchig, der Asphalt noch feucht von den Fontanen des
Wasserwerfers. Leichte Windbden tragen die letzten Molekile des Reizgases auf die
Maisfelder hinaus. Einige Wunden werden von Freiwilligen versorgt, andere unter dem T-


https://shop.jungle.world/autorin/daniel-muetzel

Shirt verborgen. Bei Rami, einem Architekturstudenten aus Damaskus, rufen solche
Szenen schmerzliche Erinnerungen hervor: »lch komme aus einem Burgerkriegsland. Ich
will keinen Krieg mehr. Warum schieBen sie auf uns?«

Wem es bisher noch nicht klar war, ddmmert es spatestens seit diesem Mittwoch: Der
ungarische Ministerprasident Viktor Orban fihrt nicht nur das Wort wie ein Schwert,
sondern er handelt auch entsprechend. Das Land, das noch in den neunziger Jahren flr
seine Fllchtlingspolitik vom UNHCR gelobt wurde und als erster ehemals
realsozialistischer Staat der Region die Flichtlingskonvention ratifizierte, nahm damals
Zehntausende auf, die vor den Jugoslawienkriegen flohen. Heute sind die Grenzen dicht.
Seit dem 16. September verriegelt ein 175 Kilometer langer Zaun den Weg von Serbien.
Auf der anderen Seite, einige Kilometer gen Osten, liegt die kleine Gemeinde Roszke. Die
Hauserreihen an der sudlichen Dorfgrenze gehen beinahe unmittelbar Uber in die vier
Meter hohe Wand aus Draht und Stahl, die Soldaten, Arbeitslose und sogar Gefangene
tags zuvor fertiggestellt haben. Die Umgebung scheint sich noch nicht so recht an den
Drahtkoloss gewdhnt zu haben. Er wirkt wie ein Fremdkdrper in diesem landlichen Idyll:
plump in die Landschaft geklatscht, zwischen Maisfeldern hiben wie driben. Die gesamte
Szenerie hat etwas Kinstliches, Beklemmendes.

Die Polizisten patrouillieren stoisch Uber den Feldweg. Die Maisfelder zittern unter dem
Rotorenlarm eines herannahenden Helikopters, ansonsten ist es seltsam still. Immer
wieder tauchen Fllchtlinge auf der gegeniberliegenden Seite auf, als ob sie Uberprifen
wollten, ob er immer noch da ist. Gibt es vielleicht ein Schlupfloch?

Am Rande liegen verstreut die Sachen, die die Geflichteten zurickgelassen haben:
Schlafsacke, Babyticher, UNHCR-Decken, eine aufgerissene Kekspackung. Eine Stimme
meldet sich aus dem hohen Gras. »Halt! Freund! Warte, bitte.« Ein Dreiergruppchen
nahert sich dem Zaun von der anderen Seite, bittet um Auskunft. In welchem Land sie sich
befinden und ob hier Ungarn ist, fragt der eine unvermittelt. Ist es, nur leider nicht auf
seiner Seite. »Saleem, aus Bangladesh«, stellt er sich vor. Er schaut ibermaRig freundlich,
eine Art Antithese zu dem rasiermesserscharfen Drahtgestripp, durch das sein Gesicht
lugt. Ob die Armee schon da ist, will er wissen. Doch bevor er die Antwort vernehmen
kann, hat er die ungarische Polizeibeamtin entdeckt, die plétzlich dasteht und dem
Gesprach lauscht. Die drei hupfen zuruck ins Gestripp.

In Horgos hat hat sich die Situation mittlerweile beruhigt. Dunkelheit legt sich Uber das
Camp. Mit der Nacht kommt auch die Mudigkeit. Manche sitzen im Kreis zusammen und
unterhalten sich, andere suchen den Schlaf. In Reih und Glied liegen sie am StraRenrand.
Von Ermattung Ubermannte Kdrper sind in Schlafsacke eingewickelt oder liegen auf
Kartons, je nachdem, was die momentanen Besitzverhaltnisse so hergeben. Die
Ubertragungswagen der Fernsehsender stehen ebenfalls hier - fiir alle Falle -, ihre
Generatoren schnurren bis tief in die Nacht. Am Morgen werden sie wie die meisten hier
nach Westen aufbrechen, nach Kroatien, zur neuen Etappe der Balkanroute.

Jemand, der noch wach ist, bittet um einen Anruf. Er hat junge Gesichtszlge, aber sieht
aus, als hatte er schon mehrere Leben gelebt. Es fallt schwer, ihm in die Augen zu blicken.
Auf ein Gesprach hat er keine Lust, auch seinen Namen will er nicht nennen. Er muss
dringend telefonieren, nach Schweden. Die freundliche, hilfsbereite Stimme im Hoérer sagt
ihm, dass die von ihm gewahlte Rufnummer nicht existiert. Mit ebenso freundlicher und
hilfsbereiter Stimme wiederholt sie das bei seinem zweiten Versuch, und beim dritten.



Dann gibt er auf.

Knapp 200 Kilometer westlich, im serbisch-kroatischen Grenzgebiet, zeigt der Zaun bereits
seine Wirkung. Der Feldweg, der von Sid Uber die griine Grenze ins kroatische Tovarnik
fuhrt, schob sich noch am Dienstag gelassen durch die aufgequollenen Ackerschollen der
Getreidefelder. Nun wandern Tausende den schmalen Pfad entlang, Uber den sonst nur die
Traktoren der 6rtlichen Bauern rattern. Ein Exodus von Flichtlingen, die Gber den kleinen
Bahnhof ins Landesinnere gelangen wollen.

Die Hoffnung auf rasche Durchreise hatte unlangst die kroatische Regierung befllgelt.
Ministerprasident Zoran Milanovi¢ versprach, sich menschlicher zu verhalten als die
Nachbarlander, und bot Kroatien als Transitland an. Erwartungsgemaf folgten Tausende
seinem Aufruf und in weniger als 24 Stunden hatte sich die Balkanroute geandert.

Doch Tovarnik entwickelt sich zu einer Sackgasse. Kurz nach Ankunft der ersten
Durchreisenden riegelte die Polizei den Bahnhof ab. Diejenigen, die Richtung Dorfmitte
entkommen wollen, erwartete eine Polizeikette von der anderen Seite, so dass die bald
Uber 7 000 Menschen de facto eingeschlossen waren. Am Asphaltrand und in den
begrinten, ausgetrockneten Bachlaufen hocken sie hingekauert und warten. Mutlose,
fragende, witende Gesichter. Ein paar Kinder spielen Fangen.

Eine Frau redet auf einen Polizisten ein: »Ich kann nicht mehr warten. Ich bin mit meiner
Familie hier. Seit gestern sagen Sie mir, dass ich hier warten soll. Bitte lassen Sie mich
doch einfach.« Weiter kommt sie nicht. IThre Stimme bricht, Tranen benetzen ihre Wangen.
Ein junger Iraker versucht es auf seine Weise, erbittet Informationen von Freiwilligen,
Journalisten und allen, die fir ihn so aussehen, als wiissten sie etwas. Er wirkt verstort,
aber zugleich seltsam klar. Seit gestern sei er schon hier, er wolle nach Zagreb reisen,
aber die Polizei lasse nicht mit sich reden. Niemand scheint etwas zu wissen. Die Polizisten
lassen sich nur murrisch Informationen abringen, die obendrein widerspruchlich sind:
Busse wiurden kommen und die Flichtlinge wegbringen. Nur wohin? Einer sagt, in die
Hauptstadt, ein anderer, in ein Camp, wieder ein anderer nennt Orte, die hier nur denen
etwas sagen, die Uber einen Internetzugang verfigen.

Nach Milanovi¢s offentlichkeitswirksamem Aufruf brauchte die kroatische Politik keine

24 Stunden fir die Kehrtwende. Innenminister Ranko Ostoji¢ warnte, das Land sei
Uberfordert und werde ein Einreiseverbot erlassen, wenn der Zustrom anhalte. Prasidentin
Kolinda Grabar-Kitarovi¢ wies die kroatische Armee an, sich bereitzuhalten, die »nationale
Grenze zu schiitzen«. Selbst Milanovi¢ machte einen Rickzieher. Auf der Website der
Bundesregierung ist spater zu lesen, dass er sich telefonisch mit der deutschen Kanzlerin
darauf verstandigt habe, dass das »Problem an der EU-Grenze geldst werden muss«.

Ob es Uberforderung, schlechte Planung oder politisches Kalkil war - fiir Ismail ist das
einerlei. Er will nur weg hier. »Ein Polizist sagte mir, in finf Stunden wird ein Zug fahren.
Jetzt sind flnf Stunden vorlber und wir sind immer noch hier. Die Leute werden verrtckt.
Wir haben nichts zu essen und zu trinken.« Sein hektischer Gang, seine wachen Augen,
sein knappen Satze haben etwas Uberzeugendes, beinahe Optimistisches. Auch wenn die
allgemeine Lage das nicht herzugeben scheint. »lch werde nie wieder einer europaischen
Regierung glauben. Sie ligen uns an und respektieren uns nicht als Menschen. Ich werde
schlechte Dinge tun, um mein Leben zu retten.« Der eindringliche Hinweis auf die
Minenfelder im Osten des Landes verhallt im Rausch seiner Rede. »Ich habe alles verloren
in meinem Leben. Es ist meine letzte Chance.«



Als der erste Bus das Camp erreicht, ist er binnen Sekunden von einer Menschentraube
umhdllt. Ein Gewimmel aus Kérpern, das die wenigen Polizisten nur mihevoll ordnen
kdnnen. Einen nach dem anderen schleusen sie die Leute durch den schmalen Eingang.
Sonnenstrahlen tanzen durch die letzten freien Platze im Bus und flimmern auf den
ungeduldigen Gesichtern der Wartenden. Dann eine erschtltternde Szene: Ein etwa
Fanfjahriger auf den Schultern seines Vaters fangt plétzlich an, panisch mit den Armen zu
wedeln und zu kreischen. Eine Frau, allem Anschein nach seine Mutter, wird gerade von
den Polizisten in den Bus gedrangt. Die Tar schlie8t sich. Der Junge beginnt am ganzen
Kérper zu zittern, streckt seine Arme nach vorne, als wirde er einen Geist beschwéren
oder sie klnstlich verlangern wollen. Die Umstehenden schreien die Polizisten an,
schubsen sie, die Lage droht zu eskalieren. Im letzten Moment lenken die Polizisten ein.
Der Junge darf mit in den Bus.

Andere haben weniger Gllck. In der Nacht geistern Menschen um die aufgereihten Busse,
die auf ihre Fahrerlaubnis warten. Es sind Vater und Ehemanner, die versuchen, einen
letzten Blick auf Frau und Kinder zu erheischen, bevor diese ins Ungewisse aufbrechen.

Eine Gruppe von gut 30 Flichtenden hat es bis ins Dorf geschafft. Sie haben sich im
Schutz der Dunkelheit durch die Felder geschlichen und hocken nun auf einer Wiese
zwischen Cafés und Hausern. Der Kopf der Gruppe stellt sich als Fareed vor, 25 Jahre alt,
aus dem lIrak. Alle anderen seien aus Syrien. Seine Erschopfung hat sich tief in seine
Augenhdhlen gegraben, er spricht mit leiser Stimme. »Wir haben seit zwei Tagen nicht
geschlafen und sind nur gelaufen.« Ob es nicht ein Hotel in der Nahe gebe? Geld sei nicht
das Problem. In Serbien ginge das problemlos, ohne Papiere, keine Registrierung. Doch
das einzige Hotel des Ortes ist ausgebucht. Dort logieren Journalisten, die halbe
Weltpresse ist angereist, um von hier zu berichten.

Fareed drlckt sich sehr gewahlt aus, sichtlich bemuht, Haltung zu bewahren. Er fragt nach
einer Moglichkeit, von hier wegzukommen. Doch es gibt nicht viele Optionen, eine
schlechter als die andere. Nach jeder Antwort senkt sich sein Kopf und vergrabt sich unter
seinen Handen. »Wenn ich alleine ware, wlsste ich, was zu tun ist. Aber die anderen
waren aufgeschmissen ohne mich. Sie kdnnen kein Englisch.« Er fihle sich wie in einem
Gefangnis hier, fahrt er fort. »Was ich nicht verstehe: Die Regierung hat gesagt, dass wir
kommen durfen, also kommen wir. Warum werden wir jetzt festgehalten?«

Die Antwort darauf bleiben die Polizisten ihm schuldig, bleiben Europas Politiker ihm
schuldig. Wahrend in Tovarnik die Menschen in einer Art Freiluftgefangnis stecken,
verstricken sich Europas Regierungen in Machtkampfe und geben sich gegenseitig die
Schuld an der »Fluchtlingskrise«. Die Wirklichkeit an diesem Ort scheint abgekoppelt zu
sein von dem grof3en Politikspiel. Obwohl die Auswirkungen direkt zu spuren sind, liegen
die Geschwindigkeiten, mit der Ereignisse voranschreiten, weit auseinander: Auf der
BUhne der EU-Politik dient Zeit dazu, den politischen Gegner auflaufen zu lassen, ihn
bloRzustellen, die eigene Agenda voranzubringen. Hier bedeutet Zeit nur eines, die
Trennung der Fluchtlinge von ihrem Recht, in Sicherheit zu leben.

Was Fareed jetzt von Europa halt? Er zuckt mit den Achseln. »Es hat sich verandert. Nicht
alle in Europa, aber die Regierungen. Sie haben uns angelogen. Ich habe ihnen geglaubt.
Viele von uns haben ihnen geglaubt.« Seine durren Finger streichen vorsichtig Uber eine
Wunde an seiner Hifte. Sie ist blau und von einem rdétlich-gelben Kranz umrahmt. Er stand
ganz vorne in Horgos, als die ungarischen Sicherheitskrafte in die Menge stirmten. Fareed



fragt wie viele andere hier, wo die Menschlichkeit in Europa ist, wo ihre Menschenrechte
sind. Hier jedenfalls sind sie nicht, mdchte man antworten. Irgendwo zwischen den
zusammengequetschten Menschen, den schreienden Babies, der Hitze und den fehlenden
Wasserflaschen sind sie verloren gegangen. Wer Asyl will, so scheint es, muss nicht nur
einen Krieg Uberleben, sondern auch den gefahrlichen Weg Gber Europas Grenzen
schaffen. Erst wer die Mauern, die Europa baut, Uberwindet, wird empfangen.

Dem Nimbus der deutschen Kanzlerin tut das alles bisher keinen Abbruch. »Deutschland
rette uns!« riefen die Menschen in Horgo$ am Stacheldraht. Angela Merkel betrachten
viele als Retterin in der Not. Auch Samara wollte noch eine Botschaft loswerden, am
Abend nach den Ausschreitungen. An alle Menschen in Europa, aber speziell an Merkel:
»Wir wollen in Frieden leben. Bitte helfen Sie uns.« Die Syrerin glaubt ihr, wie viele andere
auch. Von den neuen Grenzkontrollen an der deutsch-6sterreichischen Grenze hat hier
kaum jemand etwas gehort. Oder davon, dass die Stimmung in der Bundesrepublik bald zu
ihren Ungunsten kippen kénnte. Diejenigen, die es erfahren, gucken unglaubig und fragen:
»Are you serious?« - Meinst du das ernst
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