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An den Grenzen der Festung Europa im Balkan

Zu FuB nach Westen

Von Daniel Mitzel

Seit der Zaun um Ungarn die Fliichtlinge von der Einreise in die EU abhalten soll,
campieren Tausende Menschen an der AuBBengrenze. Auch Kroatien hat, nachdem
sich die Balkanroute verschoben hat, seine Grenzen erneut abgeriegelt. Konfrontiert
mit Polizei und Militar, erleben die Fliichtlinge dort kriegsahnliche Szenen.

»Die serbischen Polizisten sind hilfsbereiter als die ungarischen. Ich glaube, sie versuchen ihm
wirklich zu helfen.« Samaras Blick streift die Uniformierten, deren ruhige Handbewegungen
allem Anschein nach dazu dienen, den Mann vor ihnen zu besanftigen. Wenige Meter dahinter
der schmale Grenzkorridor, der mit Klingendraht eingewickelt ist, als ware es Geschenkpapier.
»Doch wenn sie ihn nicht durchlassen, hat er gedroht, sich vor ihren Augen umzubringen.«

Der Mann, so erzahlt Samara weiter, hat vor wenigen Stunden seinen achtjahrigen Sohn
verloren. Die ungarischen Sicherheitskrafte haben ihn mitgenommen, kurz bevor sie die Grenze
abriegelten. Der Mann, ein Iraker hoheren Alters, steht mittlerweile neben ihr. GroRe Furchen
graben sich in sein Gesicht, seine Lider hangen tief in den Augen. Er braucht seinen Sohn, sagt
er leise, sonst will er nicht mehr weiterleben.

Der Grenziibergang zwischen dem serbischen Horgo$ und dem ungarischen Rdszke war eben
noch Schauplatz hasslicher Szenen: Zunachst schien es, als wirde das EU-Land kurzfristig seine
Grenze 6ffnen. Gerlichte kursierten, dass Frauen und Kinder durchgelassen wiirden. Menschen
stromten auf Tor zu, Sprechchére erténten, es gab hoffnungsvolles Aufatmen, hier und da ein
Lachen. Dann, plétzlich, stirmten die Uniformen in die Menge: Schlage, Tritte, Gas aus der
Dose. Bereitschaftspolizisten und Angehoérige der ungarischen Antiterroreinheit TEK schlugen
auf Flichtlinge und Journalisten ein, feuerten wahllos Tranengas in die Menge, die sich wenige
Minuten vor ihrer Einreise in die EU gewahnt hatte.

Noch immer ist die Luft scharf und rauchig, der Asphalt noch feucht von den Fontanen des
Wasserwerfers. Leichte Windb6en tragen die letzten Molekile des Reizgases auf die Maisfelder
hinaus. Einige Wunden werden von Freiwilligen versorgt, andere unter dem T-Shirt verborgen.
Bei Rami, einem Architekturstudenten aus Damaskus, rufen solche Szenen schmerzliche
Erinnerungen hervor: »lch komme aus einem Burgerkriegsland. Ich will keinen Krieg mehr.
Warum schieRen sie auf uns?«

Wem es bisher noch nicht klar war, dammert es spatestens seit diesem Mittwoch: Der
ungarische Ministerprasident Viktor Orban fuhrt nicht nur das Wort wie ein Schwert, sondern er
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handelt auch entsprechend. Das Land, das noch in den neunziger Jahren flr seine
Fltchtlingspolitik vom UNHCR gelobt wurde und als erster ehemals realsozialistischer Staat der
Region die Flichtlingskonvention ratifizierte, nahm damals Zehntausende auf, die vor den
Jugoslawienkriegen flohen. Heute sind die Grenzen dicht. Seit dem 16. September verriegelt ein
175 Kilometer langer Zaun den Weg von Serbien.

Auf der anderen Seite, einige Kilometer gen Osten, liegt die kleine Gemeinde Roszke. Die
Hauserreihen an der stdlichen Dorfgrenze gehen beinahe unmittelbar Uber in die vier Meter
hohe Wand aus Draht und Stahl, die Soldaten, Arbeitslose und sogar Gefangene tags zuvor
fertiggestellt haben. Die Umgebung scheint sich noch nicht so recht an den Drahtkoloss
gewOhnt zu haben. Er wirkt wie ein Fremdkoérper in diesem landlichen Idyll: plump in die
Landschaft geklatscht, zwischen Maisfeldern hiilben wie driben. Die gesamte Szenerie hat etwas
Kunstliches, Beklemmendes.

Die Polizisten patrouillieren stoisch Uber den Feldweg. Die Maisfelder zittern unter dem
Rotorenlarm eines herannahenden Helikopters, ansonsten ist es seltsam still. Immer wieder
tauchen Fllchtlinge auf der gegenlUberliegenden Seite auf, als ob sie Uberprifen wollten, ob er
immer noch da ist. Gibt es vielleicht ein Schlupfloch?

Am Rande liegen verstreut die Sachen, die die Geflichteten zurlickgelassen haben: Schlafsacke,
Babytucher, UNHCR-Decken, eine aufgerissene Kekspackung. Eine Stimme meldet sich aus dem
hohen Gras. »Halt! Freund! Warte, bitte.« Ein Dreiergrippchen nahert sich dem Zaun von der
anderen Seite, bittet um Auskunft. In welchem Land sie sich befinden und ob hier Ungarn ist,
fragt der eine unvermittelt. Ist es, nur leider nicht auf seiner Seite. »Saleem, aus Bangladeshx,
stellt er sich vor. Er schaut Ubermagig freundlich, eine Art Antithese zu dem
rasiermesserscharfen Drahtgestripp, durch das sein Gesicht lugt. Ob die Armee schon da ist,
will er wissen. Doch bevor er die Antwort vernehmen kann, hat er die ungarische Polizeibeamtin
entdeckt, die plétzlich dasteht und dem Gesprach lauscht. Die drei hipfen zurtck ins Gestripp.

In Horgo$ hat hat sich die Situation mittlerweile beruhigt. Dunkelheit legt sich Gber das Camp.
Mit der Nacht kommt auch die MUdigkeit. Manche sitzen im Kreis zusammen und unterhalten
sich, andere suchen den Schlaf. In Reih und Glied liegen sie am StraBenrand. Von Ermattung
ubermannte Korper sind in Schlafsacke eingewickelt oder liegen auf Kartons, je nachdem, was
die momentanen Besitzverhaltnisse so hergeben. Die Ubertragungswagen der Fernsehsender
stehen ebenfalls hier - flr alle Falle -, ihre Generatoren schnurren bis tief in die Nacht. Am
Morgen werden sie wie die meisten hier nach Westen aufbrechen, nach Kroatien, zur neuen
Etappe der Balkanroute.

Jemand, der noch wach ist, bittet um einen Anruf. Er hat junge Gesichtszlige, aber sieht aus, als
hatte er schon mehrere Leben gelebt. Es fallt schwer, ihm in die Augen zu blicken. Auf ein
Gesprach hat er keine Lust, auch seinen Namen will er nicht nennen. Er muss dringend
telefonieren, nach Schweden. Die freundliche, hilfsbereite Stimme im Hoérer sagt ihm, dass die
von ihm gewahlte Rufnummer nicht existiert. Mit ebenso freundlicher und hilfsbereiter Stimme
wiederholt sie das bei seinem zweiten Versuch, und beim dritten. Dann gibt er auf.

Knapp 200 Kilometer westlich, im serbisch-kroatischen Grenzgebiet, zeigt der Zaun bereits seine
Wirkung. Der Feldweg, der von Sid Giber die griine Grenze ins kroatische Tovarnik fiihrt, schob
sich noch am Dienstag gelassen durch die aufgequollenen Ackerschollen der Getreidefelder.
Nun wandern Tausende den schmalen Pfad entlang, Gber den sonst nur die Traktoren der
ortlichen Bauern rattern. Ein Exodus von Fluchtlingen, die Uber den kleinen Bahnhof ins
Landesinnere gelangen wollen.



Die Hoffnung auf rasche Durchreise hatte unlangst die kroatische Regierung befllgelt.
Ministerprasident Zoran Milanovi¢ versprach, sich menschlicher zu verhalten als die
Nachbarlander, und bot Kroatien als Transitland an. Erwartungsgemal folgten Tausende seinem
Aufruf und in weniger als 24 Stunden hatte sich die Balkanroute geandert.

Doch Tovarnik entwickelt sich zu einer Sackgasse. Kurz nach Ankunft der ersten Durchreisenden
riegelte die Polizei den Bahnhof ab. Diejenigen, die Richtung Dorfmitte entkommen wollen,
erwartete eine Polizeikette von der anderen Seite, so dass die bald Uber 7 000 Menschen de
facto eingeschlossen waren. Am Asphaltrand und in den begrinten, ausgetrockneten
Bachlaufen hocken sie hingekauert und warten. Mutlose, fragende, witende Gesichter. Ein paar
Kinder spielen Fangen.

Eine Frau redet auf einen Polizisten ein: »Ich kann nicht mehr warten. Ich bin mit meiner Familie
hier. Seit gestern sagen Sie mir, dass ich hier warten soll. Bitte lassen Sie mich doch einfach.«
Weiter kommt sie nicht. Ihre Stimme bricht, Tranen benetzen ihre Wangen. Ein junger lraker
versucht es auf seine Weise, erbittet Informationen von Freiwilligen, Journalisten und allen, die
flr ihn so aussehen, als wissten sie etwas. Er wirkt verstort, aber zugleich seltsam klar. Seit
gestern sei er schon hier, er wolle nach Zagreb reisen, aber die Polizei lasse nicht mit sich
reden. Niemand scheint etwas zu wissen. Die Polizisten lassen sich nur murrisch Informationen
abringen, die obendrein widersprlchlich sind: Busse wirden kommen und die Flichtlinge
wegbringen. Nur wohin? Einer sagt, in die Hauptstadt, ein anderer, in ein Camp, wieder ein
anderer nennt Orte, die hier nur denen etwas sagen, die Uber einen Internetzugang verflgen.
Nach Milanovi¢s offentlichkeitswirksamem Aufruf brauchte die kroatische Politik keine

24 Stunden fir die Kehrtwende. Innenminister Ranko Ostoji¢ warnte, das Land sei Uiberfordert
und werde ein Einreiseverbot erlassen, wenn der Zustrom anhalte. Prasidentin Kolinda Grabar-
Kitarovi¢ wies die kroatische Armee an, sich bereitzuhalten, die »nationale Grenze zu schitzen«.
Selbst Milanovi¢ machte einen Riickzieher. Auf der Website der Bundesregierung ist spater zu
lesen, dass er sich telefonisch mit der deutschen Kanzlerin darauf verstandigt habe, dass das
»Problem an der EU-Grenze gel6st werden muss«.

Ob es Uberforderung, schlechte Planung oder politisches Kalkiil war - fiir Ismail ist das einerlei.
Er will nur weg hier. »Ein Polizist sagte mir, in fUnf Stunden wird ein Zug fahren. Jetzt sind finf
Stunden vortber und wir sind immer noch hier. Die Leute werden verruckt. Wir haben nichts zu
essen und zu trinken.« Sein hektischer Gang, seine wachen Augen, sein knappen Satze haben
etwas Uberzeugendes, beinahe Optimistisches. Auch wenn die allgemeine Lage das nicht
herzugeben scheint. »Ich werde nie wieder einer europaischen Regierung glauben. Sie ligen uns
an und respektieren uns nicht als Menschen. Ich werde schlechte Dinge tun, um mein Leben zu
retten.« Der eindringliche Hinweis auf die Minenfelder im Osten des Landes verhallt im Rausch
seiner Rede. »Ich habe alles verloren in meinem Leben. Es ist meine letzte Chance.«

Als der erste Bus das Camp erreicht, ist er binnen Sekunden von einer Menschentraube umhiillt.
Ein Gewimmel aus Kérpern, das die wenigen Polizisten nur mihevoll ordnen kdnnen. Einen nach
dem anderen schleusen sie die Leute durch den schmalen Eingang. Sonnenstrahlen tanzen
durch die letzten freien Platze im Bus und flimmern auf den ungeduldigen Gesichtern der
Wartenden. Dann eine erschutternde Szene: Ein etwa Funfjahriger auf den Schultern seines
Vaters fangt ploétzlich an, panisch mit den Armen zu wedeln und zu kreischen. Eine Frau, allem
Anschein nach seine Mutter, wird gerade von den Polizisten in den Bus gedrangt. Die Tur
schliet sich. Der Junge beginnt am ganzen Koérper zu zittern, streckt seine Arme nach vorne, als
wirde er einen Geist beschworen oder sie kinstlich verlangern wollen. Die Umstehenden
schreien die Polizisten an, schubsen sie, die Lage droht zu eskalieren. Im letzten Moment lenken



die Polizisten ein. Der Junge darf mit in den Bus.

Andere haben weniger Glluck. In der Nacht geistern Menschen um die aufgereihten Busse, die
auf ihre Fahrerlaubnis warten. Es sind Vater und Ehemanner, die versuchen, einen letzten Blick
auf Frau und Kinder zu erheischen, bevor diese ins Ungewisse aufbrechen.

Eine Gruppe von gut 30 Flichtenden hat es bis ins Dorf geschafft. Sie haben sich im Schutz der
Dunkelheit durch die Felder geschlichen und hocken nun auf einer Wiese zwischen Cafés und
Hausern. Der Kopf der Gruppe stellt sich als Fareed vor, 25 Jahre alt, aus dem Irak. Alle anderen
seien aus Syrien. Seine Erschopfung hat sich tief in seine Augenhéhlen gegraben, er spricht mit
leiser Stimme. »Wir haben seit zwei Tagen nicht geschlafen und sind nur gelaufen.« Ob es nicht
ein Hotel in der Nahe gebe? Geld sei nicht das Problem. In Serbien ginge das problemlos, ohne
Papiere, keine Registrierung. Doch das einzige Hotel des Ortes ist ausgebucht. Dort logieren
Journalisten, die halbe Weltpresse ist angereist, um von hier zu berichten.

Fareed drickt sich sehr gewahlt aus, sichtlich bemuht, Haltung zu bewahren. Er fragt nach einer
Méglichkeit, von hier wegzukommen. Doch es gibt nicht viele Optionen, eine schlechter als die
andere. Nach jeder Antwort senkt sich sein Kopf und vergrabt sich unter seinen Handen. »Wenn
ich alleine ware, wisste ich, was zu tun ist. Aber die anderen waren aufgeschmissen ohne mich.
Sie kdnnen kein Englisch.« Er flhle sich wie in einem Gefangnis hier, fahrt er fort. »Was ich nicht
verstehe: Die Regierung hat gesagt, dass wir kommen dirfen, also kommen wir. Warum werden
wir jetzt festgehalten?«

Die Antwort darauf bleiben die Polizisten ihm schuldig, bleiben Europas Politiker ihm schuldig.
Wahrend in Tovarnik die Menschen in einer Art Freiluftgefangnis stecken, verstricken sich
Europas Regierungen in Machtkampfe und geben sich gegenseitig die Schuld an der
»FlUchtlingskrise«. Die Wirklichkeit an diesem Ort scheint abgekoppelt zu sein von dem grof3en
Politikspiel. Obwohl die Auswirkungen direkt zu sptren sind, liegen die Geschwindigkeiten, mit
der Ereignisse voranschreiten, weit auseinander: Auf der Bihne der EU-Politik dient Zeit dazu,
den politischen Gegner auflaufen zu lassen, ihn bloRzustellen, die eigene Agenda
voranzubringen. Hier bedeutet Zeit nur eines, die Trennung der Fllichtlinge von ihrem Recht, in
Sicherheit zu leben.

Was Fareed jetzt von Europa halt? Er zuckt mit den Achseln. »Es hat sich verandert. Nicht alle in
Europa, aber die Regierungen. Sie haben uns angelogen. Ich habe ihnen geglaubt. Viele von uns
haben ihnen geglaubt.« Seine dlrren Finger streichen vorsichtig Gber eine Wunde an seiner
Hufte. Sie ist blau und von einem rétlich-gelben Kranz umrahmt. Er stand ganz vorne in Horgos,
als die ungarischen Sicherheitskrafte in die Menge stirmten. Fareed fragt wie viele andere hier,
wo die Menschlichkeit in Europa ist, wo ihre Menschenrechte sind. Hier jedenfalls sind sie nicht,
mochte man antworten. Irgendwo zwischen den zusammengequetschten Menschen, den
schreienden Babies, der Hitze und den fehlenden Wasserflaschen sind sie verloren gegangen.
Wer Asyl will, so scheint es, muss nicht nur einen Krieg Uberleben, sondern auch den
gefahrlichen Weg Uber Europas Grenzen schaffen. Erst wer die Mauern, die Europa baut,
uberwindet, wird empfangen.

Dem Nimbus der deutschen Kanzlerin tut das alles bisher keinen Abbruch. »Deutschland rette
uns'!« riefen die Menschen in Horgos am Stacheldraht. Angela Merkel betrachten viele als
Retterin in der Not. Auch Samara wollte noch eine Botschaft loswerden, am Abend nach den
Ausschreitungen. An alle Menschen in Europa, aber speziell an Merkel: »Wir wollen in Frieden
leben. Bitte helfen Sie uns.« Die Syrerin glaubt ihr, wie viele andere auch. Von den neuen
Grenzkontrollen an der deutsch-6sterreichischen Grenze hat hier kaum jemand etwas gehort.
Oder davon, dass die Stimmung in der Bundesrepublik bald zu ihren Ungunsten kippen kdnnte.



Diejenigen, die es erfahren, gucken unglaubig und fragen: »Are you serious?« - Meinst du das
ernst
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