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Der Pate der Minimal Music – Terry Riley 

Wenn sich Maschinensound und
Afrobeats auf dem Weg nach Indien
treffen
Von  Holger Pauler

Er ist der Urgroßvater von Psychedelic, Ambient, Acid House und Techno. Ohne
ihn hätte es nicht diese seltsame musikalische Strömung gegeben, die Anfang
der sechziger Jahre als Minimal Musicdie Musikwelt revolutionierte: Terry Riley
schuf die Voraussetzung für einen musikalischen Stil, der bis heute von
Bedeutung ist. In diesem Jahr feiert er seinen 80. Geburtstag, doch sein Einfluss
scheint nicht geringer zu werden. Die Ruhrtriennale nahm das Datum zum
Anlass, dem Musiker in der Bochumer Jahrhunderthalle einen kompletten Abend
zu widmen.

Runde Geburtstage oder Jubiläen werden immer gerne genutzt, um den jeweiligen
Künstler zu ehren. Oft hat dies einen musealen Charakter, was auch bedeutet, dass das
künstlerische Schaffen an praktischer Relevanz verloren hat. Terry Riley würde eine solche
Ehrung nicht mögen, da sie gegen seine Philosophie und Überzeugung verstößt. »Das
Leben verläuft in Zyklen, die nicht vorhersehbar sind«, sagte Riley einmal, folglich wisse
man auch nie, wann die Zeit gekommen sei, in der sich Klänge und Kompositionen in ihrer
Komplexität entfalten. Rileys Beschäftigung mit indischen Klängen und fernöstlicher
Religion und Musik mögen seine Überzeugung erklären: »The future is unwritten.«
Die Kuratoren der Ruhrtriennale hatten ähnliche Gedanken. »Wir wollen zeigen, dass Terry
Rileys Musik heute moderner ist denn je«, sagt Tobias Staab. »80 Jahre Terry Riley«
nannte er den Abend, an dem Rileys Komposition »In C« in zwei verschiedenen
Bearbeitungen zu hören war, die beide vom musikalischen Leiter des
Instrumentalkollektivs Stargaze, André de Ridder, arrangiert wurden. Die abstrakte,
brachiale Maschinenversion wurde dargeboten von Tyondai Braxton, Mouse on Mars und
Sonic Robots. Für die melodischere Variante »Terry Riley’s In C Mali« waren Africa Express
zuständig, die das Stück auf traditionellen afrikanischen Instrumenten und mit Gesang
interpretierten. Maschinensound und Afrobeat treffen sich auf dem Lost Highway.
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Verbunden wurden die beiden Aufführungen von einer Komposition für ein Streichdezett
des walisischen Komponisten Lewis Roberts aka Koreless. Nicht nur der Titel des Stücks,
»Cycles I«, klingt nach Riley, auch die Komposition, bestehend aus »repetitiven Scores«,
ist an das große Vorbild angelehnt: Patterns, die sich aus einem Chaos entwickeln und
Musiker, deren Einsätze über akustische Signale gesteuert werden.
Tyondai Braxton und Mouse on Mars hatten bereits im letzten Jahr das Stück »In C« in der
Berliner Volksbühne aufgeführt. »Auch wenn die Grundlage gleich ist, das Resultat ist
immer wieder neu«, sagt Braxton über »In C«. Wie Riley arbeitet der 36jährige Braxton mit
modularen Synthesizern, erzeugt Loops und Patterns und nutzt die Möglichkeit, »Klänge zu
organisieren, ohne ihnen die Freiheit zu nehmen, sich in völlig neue Richtungen zu
entwickeln«, wie er sagt. Die Bochumer Version von »In C« unterscheidet sich von der
Berliner. »In C Mali« klingt in der Jahrhunderthalle auch anders als in der Londoner Tate
Modern, wo das Stück seine Premiere hatte. Das liegt nicht nur an der Architektur.
»Es gibt keine falschen Interpretationen meiner Stücke«, erklärte Terry Riley einmal. Seine
Musik soll Open-Source-Charakter haben. »In C« gilt als erstes Stück der Minimal Music
und wurde von Riley im Jahr 1964 an nur einem Tag geschrieben. Schon am selben Abend
lud er befreundete Musiker ein, um es gemeinsam aufzuführen. Darunter waren
Musikpioniere wie Steve Reich, Pauline Oliveros und Jon Gibson. Die Partitur besteht aus
53 kurzen, durchnummerierten musikalischen Phrasen in C-Dur und in der Paralleltonart A-
Moll. Das Tempo ist nicht vorgegeben, soll aber während der Aufführung einheitlich sein.
Die einzelnen Patterns müssen von allen Beteiligten von der Nummer 1 bis 53 gespielt
werden. Das Stück endet, wenn die letzten Musiker bei Pattern 53 angelangt sind und
dieses zum letzten Mal wiederholt haben – wann dies der Fall ist, entscheiden sie selbst.
Musikalisch hat sich Riley früh an Bach orientiert, später an Bartók und Ravel, an John
Coltrane und Miles Davis, dessen modale Spielweise er übernommen hat. Stets versucht
Riley, dominante Linien zu vermeiden: In seiner Musik gebe es »keine Dirigenten, keine
Anführer, nur eine gemeinsame Seele«. Seinen Konzerten in den späten sechziger und
frühen siebziger Jahren ist dies anzumerken. Die nächtelangen Aufführungen am
Philadelphia College of Art sind legendär. Das Album »The Persian Surgery Dervishes«
enthält zwei Solo-Auftritte aus Los Angeles (1971) und Paris (1972), bei denen Riley mit
elektrischer Orgel und Bandverzögerungen arbeitet. Die Aufnahmen gelten als Vorläufer
der Trance-Improvisationen und der meditativen Musik – ohne den Einsatz
bewusstseinserweiternder Drogen: Man könne auch »high werden, wenn man in einen
Groove gerät« oder einfach »auf einer Note hängen« bleibe, so Riley.
Die Komposition »Mescalin Mix« aus dem Jahr 1960 allerdings ist eindeutig unter dem
Einfluss psychedelischer Drogen entstanden. »Es bestand«, so Riley über sein Stück, »aus
Tape-Loops von Leuten, die Klavier spielen und lachen und anderen Geräuschen, die ich
hier und dort gesammelt hatte, Explosionen. Das Stück ist aus sich überlagernden
Tonbandschleifen zusammengesetzt.«
Bevor Riley den Schritt Richtung Pop unternahm, hatte sein Sound bereits in die Welt des
Rock und des Jazz Einzug gehalten. Die Band Soft Machine, eine der wichtigsten
Formationen auf dem Weg zur Fusion von Pyschedelic, Prog-Rock und Jazz, kopierte auf
ihrer wichtigsten Platte, dem Album »Third« (1970), den Riley-Sound: Das Stück »Out-
Bloody-Rageous« beginnt mit einer repetitiven Orgel- und E-Pianoschleife, mutiert
zwischendurch zum reinen Fusion-Stück, ehe es zum Ausgangspunkt zurückkehrt und
später mit Fragmenten im klassischen Klaviersound endet.



Ein Jahr später bedienten sich »The Who« auf ihrem Album »Who’s Next« ähnlicher Mittel.
Das Eröffnungsstück »Baba O’Riley« ist, wie man am Titel unschwer erkennen kann, Terry
Riley gewidmet. Auch hier ist die Eingangssequenz von Riley inspiriert: Pete Townsend
erzeugte auf seiner TBO-1 sich überlagernde, oszillierende Klänge, die auch von einem
modularen Synthesizer hätten stammen können. Dass der Rest des Stücks aus einem
schnöden Rockriff besteht, ist die Kehrseite der Medaille: Musikalisch führte es in eine
Sackgasse.
Im selben Jahr wagte Terry Riley den Ausflug in die Popmusik. Als Partner sucht er sich mit
John Cale einen Musiker und Komponisten,
der seine Wurzeln in der Klassik hatte und mit John Cage, La Monte Young und Tony
Conrad gearbeitet hatte. Cale war mit der gemeinsamen Platte »Church of Anthrax« – ein
Hybrid aus Pop und Minimal Music 
– nicht wirklich zufrieden und nannte sie rückblickend »a job half done«.
Für die Entwicklung der Popmusik waren die Schritte dennoch essentiell. Die Ideen,
Fragmente, Patterns, Beats und Sounds der Minimal Music tauchten in der Folge auf
zahlreichen Aufnahmen auf: bei Brion Eno und den Talking Heads, bei PIL und Robert Fripp
oder später bei Aphex Twin und eben Mouse on Mars.
Retro muss nicht regressiv sein, der Fortschritt in der Musik folgt keinem evolutionären,
teleologischen Ziel – im Gegenteil. »Gerade das Wiederentdecken alter Musiken, das
Nutzen von Zitaten und Samples, kann dabei helfen, die Musik wiederzubeleben und
weiterzuentwickeln«, glaubt Tyondai Braxton. Zumindest solange die Rückbezüge nicht
zur bloßen Kopie verkommen und mit einer Verklärung der Vergangenheit einhergehen,
oder wie Riley sagt: »Man muss in der Lage sein, Musik auf der Stelle zu entwickeln, wenn
man offen bleiben will. Das war es, was von John Cage zu mir durchgedrungen ist: Halte es
immer offen.«
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