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My Generation. Teil 2 einer Serie: Die Geschichte der Mods 

Ein Wutausbruch aus dem Untergrund
Von  Uli Krug

Zuerst kam der Bebop, eine Revolte des Stils gegen Rassentrennung und Ödnis.
Dann machten die Mods eine noch explosivere Entdeckung: den Blues.

Soho, das Epizentrum des modernism und Schauplatz von Bertolt Brechts
»Dreigroschenoper« oder Joseph Conrads »Geheimagent«, war von jeher ein besonderer
Ort mitten im modernen London: Schon Henry Jermyn, Earl of St. Albans, dem die Krone
das Gebiet zur Erschließung und Bebauung im 17. Jahrhundert überließ, galt seinen
Zeitgenossen als Mann von »dissolute morals«. Die Entwicklung, die der Stadtteil in den
folgenden Jahrhunderten nahm, hätte ihm also vermutlich zugesagt, auch wenn der
aristokratische Charakter des alsbald verruchten Viertels rasch und gründlich verloren
ging. Denn Soho wurde Rotlichtviertel, Tanz- und Theaterhochburg, Schwulenkiez und
erster Anlandepunkt für Emigranten aus Kontinentaleuropa, unter denen sich nicht wenige
politische und kulturelle Exzentriker aus Frankreich und Italien befanden. Ein idealer,
ebenso billiger wie unanständiger Ort für mehr oder minder verkrachte Musiker, Maler und
Literaten – zumal sich einige Kunstschulen in und um Soho ansiedelten –, inmitten eines
Landes, das sowohl für seinen Puritanismus wie auch seine strengen Klassengrenzen
bekannt war. Somit war Soho auch ein idealer Ort für Sitten, die sogar noch von denen
abwichen, die im restlichen Land die Grenzen des eben noch Zulässigen markierten. In
den fünfziger Jahren loteten in Großbritannien vor allem drei Milieus diese Grenzen aus:
die von Folk begeisterten Linksintellektuellen, die proletarischen Rocker, die zu kopieren
versuchten, was Marlon Brando 1953 in »The Wild One« auf der Kinoleinwand vorgelebt
hatte, und das studentische Publikum, das sich für den traditionellen Jazz etwa des
britischen Starklarinettisten Acker Bilk erhitzte und sich kleidete, wie es die
amerikanischen Beatniks vorlebten.
Doch deren Bärte, die ebenso fusselig waren wie die dazugehörigen, sackartigen
Wollpullover und die meist mit ausgelatschten Sandalen und formlosen, fleckigen Hosen
kombiniert wurden, schienen einer kleinen Gruppe von Jazz-Fans als wenig
erstrebenswert. Ian McLagan, später Keyboarder der Small Faces und damals
Kunststudent, fasste das bündig zusammen: »Als ich auf die Kunstschule kam, war
Traditional Jazz das Ding schlechthin. Aber ich hatte keine Lust, bärtig, voll mit billigem
Cider, wie ein Idiot zu verwässertem Jazz von gestern herumzuhüpfen.« Zum Glück musste
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er das auch nicht mehr. Der Jazz hatte, vom Tanzpublikum weitgehend unbemerkt, mit
dem Bebop eine andere Richtung eingeschlagen. Aus ihm entstand ein dunkler,
kunstvoller, an neuer europäischer E-Musik interessierter Stil, der herauswollte aus der
Nische, die dem Jazz in den Vereinigten Staaten, als sogenannte race music, eigentlich
vorgeschrieben war. Vor allem Miles Davis verkörperte diese neue Haltung: nachdem er im
Paris der frühen Fünfziger ein Star geworden war, dessen Musik als intellektuell absolut
satisfaktionsfähig galt, konnte er sich nicht mehr abfinden mit den hergebrachten
Zuschreibungen des Jazz und damit den Grenzen, die für schwarze Musiker galten. Er
inszenierte sich absichtsvoll als Dandy europäischen Zuschnitts, stellte sich damit bewusst
abseits der sozialen Normen und betrieb seine Selbststilisierung mit maßgeschneidertem
Mohair-Anzug und Sonnenbrille als wortlosen Protest und bewegungslosen Schlag gegen
die geistige Armut einer segregierten Gesellschaft. Damit gab er dem Jazz ein völlig neues
klangliches wie ästhetisches Bild: Der Albumtitel »Birth of the Cool« (1957) wurde zum
Programm einer Haltung, die gerade als vollkommen individuelle Geste doch zeigte,
welche Entwicklungspotentiale in der Gesellschaft steckten, legte sie nur die
Scheuklappen ab.
Coolness war insofern ein Ausbruch aus einem Dasein voller Diskriminierung, wie es
damals für Schwarze in weiten Teilen der USA die Normalität war, verhieß aber auch
jenseits des Atlantiks eine Utopie der Auflösung der schier betoniert scheinenden
Klassengrenzen Englands. Und natürlich war es Soho, das dem neuen Cool Jazz das Tor
öffnete: Mit dem »Scott’s« eröffnete 1959 der erste Club, der sich ausschließlich den
neuen Klängen verpflichtete. Damit entstand ein Ort, der sich jener Klassenlosigkeit im
Dandyismus verschrieb, ein Ort, an dem es egal war, ob man ansonsten amerikanischer
GI, jamaikanischer Neuzuwanderer oder vom Alltag angeödeter Vorstadt-Jugendlicher
war – was allein zählte, war der Stil.
Um das »Scott’s« wuchs in Windeseile ein ganzes Geflecht aus italienischen Kaffee-Bars –
chromblitzenden Wahrzeichen des Modernismus – Keller-Clubs und Programmkinos, die
ganztägig französische Filme wie »Fahrstuhl zum Schaffott« (1958, mit einem
hypnotischen Soundtrack von Miles Davis) oder Godards epochemachenden Film noir
»Außer Atem« (1960) zeigten, in dem Jean Seberg und Jean-Paul-Belmondo moralische
Konventionen elegant außer Kraft setzten. In diesen Bars und Kinos saßen die modernists,
die rasch als Mods abgekürzt wurden. Und die wollten ihre Nachtträume auch ins tägliche
Leben weitertragen. Wobei »Tragen« hier durchaus wörtlich gemeint ist: Selbststilisierung
war das Mittel der Wahl, Kleidung wurde gleichermaßen zum Schutz und zur Waffe gegen
die Welt, wie sie draußen war. Weil England damals alles andere als ein Modeland
darstellte, war es gang und gäbe, mit dem Skizzenblock im Kino zu sitzen oder
kontinentaleuropäische Filmillustrierte zu studieren, um Kleidungsschnitte festzuhalten,
die es einfach nicht zu kaufen gab. Mit diesen Skizzen hieß es dann einen italienischen
Schneider in Soho suchen, der sie dann möglichst getreu verwirklichte (aus englischer
Produktion schien allenfalls manches aus der Golf- beziehungsweise Tennismode von Lyle
& Scott oder Fred Perry akzeptabel).
Komplett präzedenzlos war solche Ästhetisierung als Außerkraftsetzung sozialer Normen in
England nicht: Ein wenig hatten bereits die Teddy-Boys der ersten Rock ’n’ Roll-Welle den
Mods vorgearbeitet und schon auf Stilmittel des Dandytums zurückgegriffen (pompöse
Gehröcke, schrille Westen, Rüschenhemden, diese kombiniert mit Röhrenhosen und
bizarren Tollen). Aber die Teds blieben eine exotische Randerscheinung, ihr Aufbegehren



gegen die traditionelle Männerrolle verband sich noch nicht mit einem kompletten
ästhetischen Programm zur Veränderung des Alltags und seiner Sitten; und es besaß nicht
den machtvollen musikalischen Link zur afroamerikanischen Emanzipation, mit der sich
die englischen Mods identifizierten. Sie wurden so zu Entdeckern und Propagandisten
einer Welt, die ihren weißen Altergenossen in den USA bis dato unbekannt geblieben war,
obwohl sie eigentlich vor ihren Augen lag. Die Mods nämlich waren es, die den Blues ans
Licht holten, der sich zunächst nur als Fußnote und Anhängsel des Bebop in den nun
zahlreicher werdenden modern jazz-Clubs und in mancher Late-Night-Radioshow hörbar zu
machen begann. Diese Adaption der Musik eines Howlin’ Wolf, Muddy Waters oder John
Lee Hooker inmitten Englands war die Geburtstunde der Rockmusik, wie wir sie heute
kennen. Wie der Blues die elektrische Gitarre und die verzerrte Mundharmonika als
Ausdrucksform für Trauer, Wut, Geilheit, Drogenhorror und Arbeitsterror einsetzte – das
lieferte die Munition, auf die eine mit dem Status Quo unzufriedene Generation junger
Briten gewartet zu haben schien. Roger Daltrey, Sänger von The Who, sagte rückblickend:
Britische Jugendliche »identifizierten sich komplett mit dem schwarzen Amerika. Blues
klang einfach wie ein Wutausbruch aus dem Untergrund.«
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