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Auf den Spuren von Jack Kerouac

Das Leben ist heilig und Boston verliert
gerade

Von Rudolf Stumberger

Unterwegs in Lowell, Massachusetts, auf der Suche nach Jack Kerouac und dem -
groBen Warum.

Auf dem im Boden eingelassenen Grabstein steht eine leere Bierflasche, daneben liegen
einige Cent-MUnzen und eine Zigarette. Vom Titelblatt einer durchnassten Broschure blickt
uns das Konterfei von Allen Ginsberg an, neben einem kleinen, dafur aber vollen Seven-
Crown-Whiskeyflaschchen. Auch ein Parkschein liegt auf dem Granit. Unter all den Gaben
der Verehrer sind die Lebensdaten Jack Kerouacs schwierig zu lesen: geboren am 12. Marz
1922 in Lowell, Massachusetts. Gestorben am 21. Oktober 1969 in Florida.

Es hat wieder begonnen zu regnen. »Sollen wir ein Bier trinken gehen?« fragt Roger.
»Hm«, sage ich, »vielleicht spater.«

Lowell, Massachusetts. Rund 107 000 Einwohner, eine Arbeitslosenquote von acht Prozent.
Im 19. Jahrhundert war Lowell eine der bedeutensten Industriestadte der USA. Das Wasser
des Merrimack River leitete man in zahlreichen Kanalen durch die Stadt, um die Maschinen
in den groBBen Textilfabriken anzutreiben. Auf vier Stockwerken produzierten unzahlige
Webstuhle einen infernalischen Larm und den Reichtum flr die Fabrikbesitzer und
Kaufleute im 30 Kilometer entfernten Boston. Ab den siebziger Jahren wurden hier die
Wang-Computer gefertigt. Heute lebt die ehemalige Arbeiterstadt unter anderem von der
ortlichen Universitat.

Es ist jetzt ungefahr vier Minuten her, seit ich meinen roten Chevrolet-Leihwagen an der
Peige Street geparkt habe, um kurz riber in die Verwaltung des Nationalparks zu gehen,
dem die alten Fabrikgebdude heute zugeordnet sind. Und in diesen vier Minuten habe ich
einen Strafzettel Uber 15 Dollar erhalten. Lowell mag mich nicht, denke ich. Vor einer
Viertelstunde erst bin ich Uber die Merrimack-Briicke in die Innenstadt gefahren, an
diesem wolkenverhangenen Freitag im Juni. Ich bin nicht wegen der alten Fabriken
gekommen. Sondern wegen Jack. Jack Kerouac, dessen Buch »On the Road« mir vor
einigen Monaten wieder in die Hande fiel. Und damit die Erinnerung an jenes Gefuhl der
Jugend, dessen absolute Verdichtung Kerouacs Roman zu verkoérpern schien: Freiheit, Sex,
Rausch. »On the Road«, auf Deutsch 1968 als »Unterwegs« veroffentlicht, wurde zum
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Kultbuch der Sechziger. Ich, vom Geburtsdatum verspatet, habe es erst in den Siebzigern
gelesen. Es handelt von der Beat-Generation der Nachkriegsjahre, ihrem Aufbegehren
gegen die Konventionen, den Autofahrten von der Ost- bis an die WestkUste der USA, von
Beziehungen und sexuellen Abenteuern, von Alkohol, Drogen und Jazz, schlieBlich vom
Schreiben. Kurzum: Vom Leben jenseits unseres grau empfunden Alltags zwischen der
Neubausiedlung am Stadtrand und der nachsten Schulaufgabe. »On the Road«, das war
Amerika und alles.

Ich treffe Roger Brunelle in dem kleinen Park an der Biegung des Ostkanals, unweit der
Peige Street. 1988 hat die Stadt ihrem literarisch bedeutenden Sohn hier ein Denkmal
gesetzt, grofBe graue Steinquader, auf denen Texte aus Kerouacs Blichern eingraviert sind.
Zum Beispiel der Beginn von »Unterwegs«: »Nicht lange, nhachdem meine Frau und ich uns
getrennt hatten, traf ich Dean zum ersten Mal. Ich hatte gerade eine schwere Krankheit
Uberstanden, die ich nicht weiter erwahnen will, héchstens dass sie etwas mit der
scheulilich deprimierenden Trennung zu tun hatte und mit meinem Geflhl, alles sei tot.«
Ich ware nicht nach Lowell gekommen, hatte ich nicht Gber das Ende von Jack Kerouac
gelesen. Darlber, dass er mit einer Magenblutung (»hemorrhaging esophageal varices«)
in die Notfallstation eingeliefert wurde und dort starb (die »klassische Todesart des
Trinkers«, wird sein Biograph Gerald Nicosia schreiben); er war erst 47 Jahre alt. DarUber,
dass er sich zu Tode soff, schon vormittags vor dem Fernseher Alkohol trank, bei seiner
Mutter lebte, den Vietham-Krieg fur in Ordnung hielt, Juden hasste. Zum Ende hin war er
fir die Nachbarschaft der besoffene Schriftsteller mit Ubergewicht. Und meine Erinnerung
an »Unterwegs«, an dieses Manifest der Jugend, von einem dunklen Schatten Uberdeckt.
Uber die Leichtigkeit der literarischen Bilder und des Lebens legte sich plétzlich eine
Schwere, eine unerbittlich erntichternde Bilanz, ein leises Grauen Uber den méglichen
Gang der Dinge.

»Tja, warum hat er so viel gesoffen«, sagt Roger. Er ist ehemaliger Latein- und
Franzdsischlehrer und macht in Lowell Fihrungen auf den Spuren von Kerouac. Wir sind in
seinem Auto unterwegs durch die Stadt, weil es aber regnet, sind die Scheiben beschlagen
und ich wundere mich, wie Roger mit seinen 78 Jahren noch etwas auf der StralSe
erkennen kann. »Naturlich wegen dieser verdammten Frage - Warum?« regt sich Roger
jetzt ein bisschen auf und wird lauter, »warum sind wir hier auf diesem verdammten
Planeten«, »und warum ist das Leben so verdammt kurz?« Wir haben den Merrimack River
Uberguert und fahren an Kerouacs alter Schule im franzdsischen Viertel Centralville vorbei.
Roger ist wie Kerouac franzosischsprachig aufgewachsen, dessen Eltern kamen aus dem
kanadischen Quebec. Damals zahlte die frankokanadische Gemeinde in Lowell an die 30
000 Menschen und bildete eine homogene Bevoélkerung in einigen Stadtteilen. Wir fahren
hinauf zu Kerouacs Geburtshaus und halten in der Lupine Road Nr. 9 vor dem
zweistockigen Gebaude mit Holzveranda. Ich lasse die beschlagene Seitenscheibe
herunter und es regnet ein wenig herein. Roger hat von irgendwoher einen Stapel
Karteikarten hervorgeholt und beginnt aus »Doctor Sax« (1959) zu zitieren, nachdem er
den quietschenden Scheibenwischer abgestellt hat: »Es war in Centralville, wo ich geboren
wurde ... «

Wir fahren zuriick in die Innenstadt, Roger will mir die Bibliothek zeigen. Dort verbrachte
Kerouac seine Zeit, wenn er die Schule schwanzte, was oft geschah. Die 6ffentliche
Bibliothek von Lowell ist ein imposantes Gebaude. Hier holte sich Kerouac die literarischen
Grundlagen flr sein spateres Leben als Schriftsteller, nachdem er - damals sogar lokaler



Football-Star - Lowell verlassen hatte. Das Leben in Wohngemeinschaften in New York, die
Autofahrten durch das Land, das rauschhafte Schreiben des Manuskriptes von
»Unterwegs«, das erst nach Jahren veroffentlich wurde. Seine Entdeckung als Vertreter
der Beat-Generation, neben Allen Ginsberg, die Verrisse seiner folgenden Blcher, das
Scheitern seiner Beziehungen und das Leben an der Seite seiner Mutter - und der endlose
Alkoholkonsum. Seine Blcher, von »The Town and the City« (1950) tUber »The Dharma
Bums« (1958) bis »Desolation Angels« (1965). An einem der Arbeitstische in der Bibliothek
treffen wir auf Jim, einen Freund von Roger, er hat mit Stchtigen gearbeitet. »Manche
wissen genau, wohin es flhren wird«, sagt er, »und ziehen trotzdem das Trinken vor.«
Neben dem Grab von Kerouac am Edson-Friedhof von Lowell steckt eine kleine
amerikanische Flagge im Gras. Roger und ich sitzen wieder im Auto mit der immer noch
beschlagenen Frontscheibe. »Lies doch mal diese eine Stelle auf Deutsch vor, bittet mich
Roger. Ich lese: »Ab und zu stand einer auf und ging einen Passanten um ein 10-Cent-
Stuck an. Sie sprachen von der Ernte, die mit der Jahreszeit nordwarts ricke, es war warm
und mild. Ich wollte mich aufmachen und Rita wiederholen und ihr viel mehr sagen und sie
diesmal wirklich lieb haben und ihre Beflirchtungen tGber Manner beschwichtigen. Jungen
und Madchen in Amerika haben so traurige Erlebnisse zusammen. lhre angebliche
Weltklugheit verlangt es, dass sie sich sofort dem Geschlechtlichen unterwerfen, ohne
entsprechende vorbereitende Unterhaltung. Nicht Geflirte, wirkliche Unterhaltung Uber
Seelen, denn das Leben ist heilig und jeder Augenblick kostbar.« »Oh mein Gott«, sagt
Roger, wahrend die Regentropfen auf das Blechdach des Autos trommeln, »denn das
Leben ist heilig und jeder Augenblick kostbar - das ist fir mich der wichtigste Satz von
Kerouac.«

Spater werde ich an diesem Abend noch in Nicky’s Bar an der Gorham Street sitzen -
Kerouac war oft dort - und ein paar Glaser gar nicht schlechten WeiBweins trinken. Und
danach ins Back Page am Canal Way gehen. Dort wird eine Nachwuchsband mit dem
seltsamen Namen Hail Laveau spielen und die Sangerin tapfer gegen die Ignoranz des
Publikums ansingen. Das starrt in den Fernseher, weil dort das Bostoner Eishockey-Team
gerade am Verlieren ist. DrauBen auf dem Friedhof liegt Jack Kerouac und ich nehme noch
einen Schluck Bier, bevor ich ins Hotel zuriickgehe.
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