# 2015/26 Reportage

https://shop.jungle.world/artikel/2015/26/die-kettenmenschen-von-bouake

Psychisch kranke Menschen in Céte d’lvoire

Die Kettenmenschen von Bouakeé

Von Pascale Miiller

In Cote d’lvoire sind psychisch kranke Menschen von der Gesellschaft
ausgeschlossen. Viele lvorer glauben, dass diese von Geistern oder Damonen
besessen seien. Sie werden zu Pfarrern und Schamanen gebracht, die sie
angeblich durch Gebete heilen. In diesen »Gebetszentren« werden die Kranken
oft monatelang an Baume angekettet, man lasst sie hungern. Ein Besuch beim
Hilfszentrum Saint Camille in Bouaké, das den Kranken ein Leben ohne Qual
ermoglichen will.

Als die Krankheit Maurice Attiouha Yao holte, wisperten Stimmen in seinem Kopf: »Sie
wollen dich umbringen.« Sie, das war die Welt da draufSen, auch seine Frau, seine Familie.
Attiouha Yao horchte in sich hinein und da rief es: »Sie kommen dich holen. Lauf weg.«
Und er rannte um sein Leben. Durch das Dorf, in dem er lebte, Uber die staubige StraRe,
hinein in das satte Griin des Waldes. Seine Familie fing ihn ein und brachte ihn in ein
katholisches Gebetszentrum. Fir sie war Yaos Verhalten der schreckliche Beweis: Maurice
Attiouha Yao war von einem bdsen Geist besessen. Abhilfe konnten nur Gebete und
Beschwoérungen schaffen. Attiouha Yao wehrte sich, trat, schlug um sich, als seine
Angehoérigen ihn in das Auto verfrachteten. In dem Zentrum kettete der Priester ihn mit
Eisenketten an einen Mangobaum. Ein Jahr lang musste er dort ausharren. Egal, wie stark
es regnete oder wie die Sonne ihm auf der Haut brannte. Angeleint wie ein Hund, konnte
er sich nur wenige Schritte von seinem Baum entfernen. Danach spannte die Kette, schnitt
sich ins Fleisch seiner Knéchel. Er magerte bis auf die Knochen ab, nur selten brachte ihm
jemand etwas zu essen. Der Geist in ihm sollte ausgehungert werden. Wahrend all dieser
Zeit schrien die Stimmen in seinem Kopf weiter. »Jemand flisterte mir Worte ins Ohr, aber
wenn ich mich umsah, war da niemand«, erzahlt er. »Ich hatte schreckliche Angst.« AulSer
dem Priester berthrte ihn niemand in dieser Zeit. Denn die bdsen Geister, so glauben die
Menschen, kdnnen auch auf die Gesunden Uberspringen.

In ganz Westafrika werden deshalb Menschen mit psychischen Problemen eingesperrt,
angekettet und mit fragwurdigen Heilmethoden von Schamanen und Priestern gequalt.
Die Gesellschaft hat Angst vor ihnen. Der Entschluss der Familie Attiouha Yaos, ihn
anketten zu lassen, war ein Akt der Verzweiflung. Hilflosigkeit gegenuber den Symptomen
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von Krankheiten, deren Namen hier niemand kennt: Schizophrenie, Demenz, Epilepsie,
Psychose, Depression.

Adama Coulibaly ist ein Mann, der keine Angst hat. Langsam rollt sein Auto auf einen
Checkpoint zu. Er kurbelt das Fenster herunter. »Wir haben es eilig«, sagt er zu dem
Polizisten, der sich zu ihm heruntergebeugt hat. »Wir mlssen zu einem Kranken.« Der
Polizist schaut verachtlich. »Sie fahren zu den Verrickten?« fragt er. »Man sagt psychisch
Krankex, korrigiert ihn Coulibaly bestimmt. »Lassen sie uns jetzt passieren. Wir haben
noch viel Arbeit vor uns.« Nur Sekunden nachdem der Polizist die Krahenfllle von der
StralBe entfernt hat, gibt Coulibaly schon Gas und rauscht an ihm vorbei.

Er ist auf dem Weg nach Botro, einem Dorf etwa 30 Minuten Autofahrt von Bouaké
entfernt. Hauptberuflich ist Coulibaly Deutschlehrer. In seiner freien Zeit arbeitet er flr
einen deutschen Hilfsverein in der Association Saint Camille de Lellis, einem Auffanglager
flr psychisch Kranke in Bouaké. Das ist einer der wenigen Orte, an denen Menschen wie
Maurice Attiouha Yao nicht als »besessen« angesehen werden, sondern als heilbar.
»Capitale des foux«, Hauptstadt der Verrlickten, nennt man die Stadt deshalb in Céte
d’lvoire.

Gegrindet wurde das Zentrum von Grégoire Ahongbonon, einem ehemaligen
Automechaniker und Laienprediger. Rund 500 psychisch Kranke leben zurzeit in den
Zentren, die Saint Camille in Bouaké betreibt, 290 Manner und 190 Frauen. Viele von
ihnen hat Ahongbonon mit eigenen Handen befreit. Mit seinem Gelandewagen fuhr er
durch die Dorfer, so wie Coulibaly jetzt, und verhandelte mit den Familien, um die
Angeketteten mitnehmen zu kénnen. Im Biro des Mannerzentrums von Saint Camille
hangt ein Foto von ihm mit Johannes Paul Il. Fur viele hier ist er ein Held. Doch in den
vergangenen Jahren hat auch er das Geschaft mit dem Wahnsinn fUr sich entdeckt. Er hat
weitere Zentren wie Saint Camille im ganzen Land errichtet, eines in Benin, wo er sich
gerade aufhalt.

In Bouaké lagert er alle Medikamente bei sich zu Hause. »Die werden wie Brotchen
verteilt«, sagt Coulibaly und biegt von der StralSe auf einen holprigen Dorfweg ab.
Ahongbonon ist davon Uberzeugt, dass er Menschen aus seiner Erfahrung heraus
behandeln kann. Ohne jegliche Ausbildung als Arzt oder Therapeut. Nur einmal im Monat
schaut in Saint Camille ein Psychiater aus der stadtischen Klinik nach den Kranken und
verordnet die Dosierungen. Viele der Patienten hier haben keine richtige Diagnose
bekommen. Gefragt, was genau sie denn fUr eine Krankheit haben, wissen sie keine
Antwort. Ahongbonon hat seine eigenen Methoden. Er schwért auf Heilung durch
Beschaftigung. Mit Medikamenten werden die Patienten erst einmal ruhiggestellt, wenn sie
einen akuten Krankheitsschub haben. Geht es ihnen besser, kommen sie in eines der
Rehabilitationszentren, wo sie sich als Weber, Backer oder Schneider ausbilden lassen
kdnnen. Andere packen im Zentrum mit an.

So wie Koffi Kouassi Bodoin. Vor dessen Hof parkt Coulibaly mittlerweile seinen Wagen.
Bodoin war zuerst Patient in Saint Camille. Nachdem sein Zustand sich stabilisiert hatte,
arbeitete er im Team von Coulibaly mit. Erst seit kurzem ist er wieder im Dorf seiner
Eltern. Eine Seltenheit, denn normalerweise ist die Rlckkehr in die Familie flr geistig
Kranke fast unmaoglich. Zu groB ist die Furcht vor ihnen.

Bodoins Vater hat Coulibaly schon erwartet. Gemeinsam setzen sie sich in den Schatten
der Veranda seines Hauses. Wasser wird in einer Schale herumgereicht, Neuigkeiten



werden ausgetauscht. Im Hintergrund plarrt ein Fernsehgerat. Auf den Stufen der Treppe
versammeln sich die Kinder wie zu einer Marchenstunde.

»Papa«, sagt Coulibaly, »wir wollen mit deinem Sohn sprechen.« Der Vater nickt. Er winkt
Bodoin auf einen Holzstuhl neben sich. Die Augen des muskuldésen jungen Mannes flackern
unruhig hin und her, wie ein sehr schnelles Pendel. »Krank geworden bin ich in der Stadt,
erzahlt er. Dort hat er Schafe gezichtet. Plétzlich fing er an, Stimmen zu hoéren, lief wirr
durch die Gegend und kam schlie8lich zurlick in sein Dorf. Zu seinem Vater sagten die
Nachbarn: »Dein Sohn ist nicht normal, du musst etwas machen.«

»lch glaube nicht, dass mein Sohn besessen ist«, sagt der Vater. »Es ist eine psychische
Krankheit. Er muss seine Medikamente nehmen.« Ein bemerkenswerter Satz in Céte
d’lvoire. Der alte Mann beginnt zu weinen. »Bodoin raucht und trinkt heimlich. Er nimmt
seine Pillen nicht regelmaRig. Er hat Rlckfalle«, sagt er und bedeckt sein Gesicht mit den
rauen Handen. Sein Sohn schaut auf den klobigen Silberring, den er am kleinen Finger
tragt, als ginge es nicht um ihn. »Manchmal schlagt er mich, wenn er einen Ruckfall hat,
erzahlt der Vater. »Dann muss man ihn festbinden. Damit bin ich Gberfordert.« Er flgt
ganz leise hinzu: »Er ist doch mein Sohn.«

Bodoins Traum ist es, auf dem Bau zu helfen, oder Schafe zu ziichten. Unwahrscheinlich,
dass dieser Wunsch in Erfullung geht. Die Schafzichter und Bauunternehmer in der
Gegend stellen keine Verrlckten ein. Solange er nicht arbeiten kann, muss sein Vater fir
die Medikamente aufkommen, die Bodoin regelmaRig in Saint Camille abholt. Eine Tablette
Artan zur Muskelentspannung und 20 Milliliter Fluphenazin zur Therapie seiner
Schizophrenie muss er taglich nehmen. Umgerechnet zehn Euro kostet das den Vater im
Monat. Geld, das der Bauer nicht hat. Wieder treten Tranen in seine triben Augen. Noch
einmal sagt er: »Ich bin Uberfordert.«

Auf dem Weg zurlick zu seinem Auto redet Coulibaly auf Bodoin ein: »Mach deine Eltern
nicht ungliicklich«, sagt er. »H6r auf zu rauchen und zur trinken. Versprich es.« Bodoin
nickt, doch seine Augen flackern abwesend.

Auf der Rickfahrt nach Bouaké geht es vorbei an Cashew-Plantagen und Feldern voller
schwer behangener Mangobaume. Der Polizist, der den Checkpoint bewacht, tippt sich
diesmal nur an sein Barett und zieht gleich die KrahenfliRe von der StraRe. Vielleicht traut
er sich nicht an das Auto heranzukommen, jetzt wo er weif3, dass Coulibaly einen Irren
besucht hat. Besser ist es, sich fernzuhalten.

»Die Isolation ist das Schlimmste«, sagt Marie Therese Acrouma. Die junge Frau mit dem
schwarzen Tuch um den Kopf sitzt auf den Fliesen einer groflen Terrasse im
Frauenzentrum von Saint Camille. Friher waren Manner und Frauen gemeinsam
untergebracht. Doch es gab zuviele Ubergriffe, zuviele Schwangerschaften. Schon
psychisch kranke Manner sind hilflose Opfer in der ivorischen Gesellschaft, aber psychisch
kranke Frauen stehen in der Hackordnung noch unter ihnen.

Wenn Acrouma das Zentrum am Sonntag verlasst, um in die nahe gelegene Kirche zu
gehen, splrt sie, wie die Menschen hinter ihrem Rlcken Uber sie tuscheln. »Die Leute
behandeln mich nicht wie einen Menschen, erzahlt sie, »das fuhlt sich schrecklich an.« lhr
rundes Gesicht blickt traurig. Es ist gar nicht lange her, da war sie noch keine Irre, sondern
eine ganz normale Studentin, mit ganz gewdéhnlichen Traumen. Einen Abschluss in
Computerwissenschaften machen, einmal nach Europa fliegen. Doch das Lernen an der
Universitat setzte Acrouma zu. Sie traf sich immer seltener mit Freunden, vergrub sich in



ihrem Zimmer, fuhlte sich oft traurig und leer.

»Ich hatte nur Depressionen, sagt sie. »Aber meine Mutter hat mich in ein
Gebetszentrum gebracht.« Der Priester zwang Acrouma, scharfe Krauter durch die Nase zu
ziehen. Das sollte die Damonen aus ihrem Geist vertreiben. »Ich hatte furchtbare,
stechende Schmerzen in meinem Kopf«, erzahlt sie. Ihre Mutter war immer bei ihr. Nie
schritt sie ein, weil sie glaubte, das sei das Beste flr ihre Tochter, die nur noch daran
dachte, sich umzubringen. Erst nach einigen Monaten brachte die Mutter sie schliefSlich
nach Saint Camille. Nun verbringt Acrouma ihre Vormittage statt mit Auswendiglernen
damit, Tabletten an die anderen Patienten auszugeben. In einem kleinen Blro voller
leeren Pillenschachteln ordnet sie die Tagesrationen. Ahongbonons
Beschaftigungstherapie funktioniert fur sie. Schon lange ging es ihr nicht mehr richtig
schlecht.

Nicht bei allen geht das gut. Eric lag finf Jahre an der Kette, bevor Grégoire Ahongbonon
ihn befreite. Ahongbonon ernannte ihn zum Leiter des Mannerzentrums, doch der Stress
war zuviel fur Eric. Im April hatte er einen schweren Ruckfall. Tagelang musste er
ruhiggestellt werden, damit keine Gefahr von ihm ausging. Schon im Mai nahm sein Retter
ihn wieder mit nach Benin. Er kdnne sich auch dort erholen, sagte er. »Alle Kranken haben
Angst vor Grégoire«, sagt Coul. »Sie sind wie hypnotisiert.« Das Bild des Helden hat groBe
Risse. In Saint Camille wird die gesamte Arbeit von Kranken GUbernommen. Es fehlt an
Fachpersonal und oft auch an Essen. Trotzdem bleiben die Menschen bei Ahongbonon,
denn wo der Arm von Saint Camille nicht hinreicht, ist es noch schlimmer.

Der selbsternannte Prophet Jeremiah thront auf einem Holzstuhl im Schatten eines
Strohdachs und spielt mit seinem Handy. »Zu mir kommen viele Kranke«, sagt er. »Die
Krankheit liegt meist in der Familie, das Schlechte setzt sich Uber Generation hinweg
durch.« Jeremiah sagt, dass er Menschen mit geistigen Stérungen durch die Kraft des
Gebets heilen, ihnen den Teufel austreiben kann. Mit seinem griinen Hawaihemd wurde er
auch auf ein Kreuzfahrtschiff passen. Laut dréhnt sein Lachen durch das Dorf, scheucht ein
paar Huhner auf, als er danach gefragt wird, wie viele Gebete es denn braucht, um einen
Menschen von einem Damon zu befreien.

»Das ist immer anders«, sagt er. »Es kommt auf den Damon an.« Die Kranken, die ihm
anvertraut werden, bespricht er nicht nur mit Gebeten, sondern lasst sie auch hungern.
Fasten nennt er das und behauptet, es dauere nie langer als einen ganzen Tag. Coulibaly
sagt, dass es oft Wochen und Monate sind, in denen die Angeketteten nichts zu essen
bekommen, »aber wenn sie im Sterben liegen, missen die Angehorigen sie sofort
abholen«. Jeremiah will nicht, dass Menschen in seinem Gebetszentrum sterben. Das ist
schlecht fur das Geschaft. Die Familien zahlen ihm schlielSlich viel Geld dafar, dass sie ihre
Kranken bei ihm lassen kdnnen. Mit den Irren lasst sich Uberall gutes Geld verdienen. »Ich
habe schon Tausende geheilt«, prahlt er. Stolz zeigt er die Ketten vor, mit denen er
diejenigen fesselt, die sich in ihrem Wahn, ihrer Panik, zu wehren versuchen.

Jeremiah halt stundenlange Messen, oft mehrmals in der Woche, aus der ganze Region
bringen die Menschen ihre kranken Angehdérigen hierher. Den Geistern muss zugesetzt
werden, notfalls auch mit Gewalt. Die Irren werden mit Kntppeln geschlagen, immer
wieder. Nur so verstummen die Damonen und mit ihnen auch ihre Opfer. Schwer zu sagen,
wer vor seiner Zeit in dieser Hoélle wirklich psychisch krank war und wen erst Missbrauch
und Demitigung in den Wahnsinn trieben.



Maurice Attiouha Yao tragt heute noch Narben von seinen Ketten und den Schlagen.

16 Jahre ist es her, dass er aus dem Gebetszentrum befreit wurde. Nachdem seine Familie
merkte, dass Gebete und Krauteraufglsse nicht halfen, brachten sie ihn nach Saint
Camille. Heute sitzt er, mittlerweile 56 Jahre alt, auf einer blauen Bastmatte, in die das
Bild eines Elefanten gewebt ist. Die Matte, ein wenig Geschirr und die rote Schirmmutze
die er tragt, sind sein ganzer Besitz. Uber ihm breiten sich die Aste eines groRen
Mangobaumes aus, genau wie der, an den er so lange gekettet war. Auch wenn die
Stimmen in seinem Kopf verklungen sind, kann er sich nicht vorstellen, Saint Camille zu
verlassen.

»Meine Frau hat sich von mir scheiden lassen als die Krankheit ausbrach«, erzahlt er.
Seine Stimme bricht und wird ganz leise. »Seitdem habe ich sie nie wieder gesehen. Wie
gern ich sie noch einmal anschauen wirde.« Flr eine Weile schweigt er, zu héren sind nun
nur die Schreie und das Stéhnen anderer Kranker aus den Schlafraumen. Auch der Rest
seiner Familie hat keinen Kontakt mehr zu Attiouha Yao, nur eine seiner Tochter besucht
ihn einmal im Jahr. »Es ist sehr schwer fir sie, ihren Papa so zu sehen, sagt er. An Ostern
war sie das letzte Mal da. Zusammen haben sie gebetet und gegessen. »Ich werde fur den
Rest meines Lebens in Saint Camille bleiben«, sagt Attiouha Yao. Die Welt da drauBen will
ihn nicht mehr haben.
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